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Durante más de veinte años, la Casa Belasco ha permanecido 
vacía. Considerada el Everest de las casas encantadas, es una 
venerable mansión cuyas sombrías paredes han sido testigo de 
escenas de horror y depravación inimaginables. Las anteriores 
expediciones que han tratado de investigar sus secretos han 
terminado en desastre, siendo sus participantes destruidos por el 
asesinato, el suicidio o la demencia. Ahora se prepara una nueva 
investigación que llevará a cuatro extraños a la mansión prohibida, 
decididos a descubrir en la Casa Belasco los secretos definitivos de 
la vida y la muerte. Cada uno tiene sus propias razones para 
arriesgarse a sufrir tormentos y tentaciones desconocidos, pero 
¿podrá alguien sobrevivir a aquello que acecha en la casa más 
peligrosa del mundo?. 
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Con amor, para mis hijas Bettina y Alison, que han hechizado mi vida con 
tanta dulzura. 


18 de diciembre de 1970 


3:17 p.m. 


Llovía con gran intensidad desde las cinco de la mañana. Menudo 
tiempo, pensó el doctor Barrett, reprimiendo una sonrisa. Se sentía como el 
personaje de alguna novela gótica moderna: la lluvia torrencial, el frío, el 
viaje de dos horas desde Manhattan en una de las grandes limusinas de 
tapicería de cuero negro del señor Deutsch. La interminable espera en este 
pasillo, viendo cómo varios hombres y mujeres de aspecto desconcertado 
entraban y salían de la habitación de Deutsch, mirándole de reojo. 

Se sacó el reloj de bolsillo del chaleco y levantó la tapa. Llevaba más 
de una hora en aquel lugar. ¿Qué querría el señor Deutsch? Seguramente 
algo relacionado con la parapsicología. Los periódicos y revistas del 
anciano editaban con frecuencia artículos relacionados con ese tema: 
Regresa de la tumba; La muchacha que no podía morir... unos artículos 
que siempre eran sensacionalistas y casi nunca verídicos. 

Haciendo una mueca, el doctor Barrett puso, con gran esfuerzo, la 
pierna derecha sobre la izquierda. Era un hombre alto y ligeramente gordo 
de cincuenta y tantos años. Su escaso cabello rubio no había cambiado de 
color, pero en su cuidada barba empezaban a asomar las canas. Estaba 
sentado, bien erguido, en una silla de respaldo recto, observando la puerta 
de la habitación de Deutsch. Edith, que se había quedado en el piso 
inferior, debía de estar impacientándose. Lamentaba que le hubiera 
acompañado, pero en ningún momento había pensado que la entrevista iba 
a demorarse tanto. 

La puerta del dormitorio de Deutsch se abrió y su secretario, Hanley, 
apareció en el umbral. 


—-Doctor —dijo. 

Barrett alcanzó su bastón y, tras levantarse, avanzó cojeando hasta la 
puerta. Se detuvo enfrente de Hanley, esperando a que le anunciara. 

—El doctor Barrett está aquí, señor. 

Cuando Hanley le hizo un gesto, entró en el dormitorio. El secretario 
cerró la puerta tras él. 

Era una habitación inmensa, con las paredes revestidas de paneles 
oscuros. El santuario del monarca, pensó Barrett, mientras avanzaba por la 
moqueta. Cuando se detuvo junto a la enorme cama, observó al anciano 
que estaba recostado en ella. Rolf Rudolph Deutsch era un hombre calvo de 
unos ochenta y siete años. Estaba tan delgado que sus ojos negros le 
miraban desde unas profundas cuencas descarnadas. 

—Buenas tardes —saludó Barrett con una sonrisa, pensando en lo 
sorprendente que era que aquella criatura consumida pudiera gobernar un 
imperio. 

—Está cojo —comentó Deutsch, con voz áspera—. Nadie me había 
informado de ello. 

—¿Disculpe? —dijo el doctor, poniéndose rígido. 

—NOo se preocupe —le interrumpió Deutsch—. Supongo que no tiene 
ninguna importancia. Mi gente me recomendó que lo eligiera. Me dijeron 
que usted era uno de los cinco mejores en su campo. 

Hizo una pausa para coger aire. 

—Le pagaré cien mil dólares. 

Barrett se sentía desconcertado. 

—Su trabajo consistirá en demostrar los hechos. 

—-¿Qué tipo de hechos? —preguntó. 

Deutsch vaciló, preguntándose, quizá, si debía responder a esa 
pregunta. 

—La vida después de la muerte —respondió por fin. 

—¿Usted quiere que...? 

—...me diga si es posible o no. 

El corazón de Barrett dio un vuelco. Esa suma de dinero le cambiaría 
por completo la vida; sin embargo, no sabía si moralmente podía aceptar el 
trabajo. 

—No quiero mentiras —continuó Deutsch—. Sólo deseo una respuesta 
verdadera, sea la que sea... Pero quiero una respuesta definitiva. 

Barrett sintió cierta desesperación. 


—¿Y cómo podré convencerle? —se vio obligado a preguntar. 

—Proporcionándome hechos —respondió Deutsch, irritado. 

—¿Y dónde voy a encontrarlos? Soy físico. Llevo veinte años 
estudiando parapsicología, pero todavía no he... 

—S1 existen —le interrumpió Deutsch—, los encontrará en el único 
lugar de la tierra que conozco en el que aún no se ha podido rebatir la 
supervivencia a la muerte: en la casa Belasco de Maine. 

—¿La Casa Infernal? 

Algo brilló en los ojos del anciano. 

—Sí, en la Casa Infernal —respondió. 

Barrett sintió un hormigueo de emoción. 

—Tenía entendido que los herederos de Belasco la habían cerrado 
después de lo sucedido... 

—Eso ocurrió hace treinta años —volvió a interrumpirle Deutsch—. 
Ahora necesitaban el dinero y decidí comprarla. ¿Podría estar allí el lunes? 

Barrett vaciló pero, al ver que Deutsch empezaba a fruncir el ceño, se 
apresuró a asentir. No podía dejar pasar aquella oportunidad. 

—SÍ. 

—Le acompañarán dos personas más —dijo Deutsch. 

—¿Puedo preguntar quiénes...? 

——Por supuesto. Florence Tanner, y Benjamin Franklin Fischer. 

Barrett intentó disimular su decepción. ¿Una médium espiritualista 
excesivamente emotiva y el único superviviente de la catástrofe de 19407 
Se preguntó si debía objetar. Él contaba con su propio equipo de personas 
sensitivas y consideraba que Florence Tanner y Fischer no le serían de 
ninguna ayuda. Fischer había demostrado tener unas habilidades increíbles 
en su niñez, pero todos sabían que había perdido su don después de la crisis 
nerviosa que sufrió: le habían sorprendido estafando en diversas ocasiones 
hasta que, finalmente, decidió desaparecer por completo del mundo de la 
parapsicología. Aunque no estaba prestando atención a las palabras de 
Deutsch, le oyó decir que Florence Tanner volaría con él hacia el norte y 
que Fischer se reuniría con ellos en Maine. 

El anciano advirtió su expresión. 

—NOo se preocupe. Usted estará al mando —dijo—. Tanner estará allí 
porque mi gente me ha dicho que es una médium de primera... 

—Pero es una médium mental —añadió Barrett. 

—...y deseo que también se utilice ese método de aproximación — 


continuó diciendo Deutsch, como si Barrett no hubiera hablado—. El 
motivo de la presencia de Fischer es obvio. 

Barrett asintió, consciente de que no podía hacer nada por evitarlo. 
Cuando el proyecto estuviera en marcha, pediría que enviaran a alguien de 
su propio equipo. 

—Respecto a los costes... —empezó a decir. 

El anciano movió la mano. 

—Deberá tratar ese tema con Hanley. Dispondrán de fondos ilimitados. 

—¿Y tiempo? 

—Eso es lo único que no tendrán —respondió Deutsch—. Deseo 
conocer la respuesta en una semana. 

Barrett se quedó atónito. 

—;¡Tómelo o déjelo! —espetó el anciano, con una expresión de rabia en 
el rostro. 

Barrett era consciente de que ésta era una de esas oportunidades que 
sólo aparecen una vez en la vida... y sabía que podría averiguar la verdad si 
lograba que su máquina estuviera lista a tiempo. 

—Una semana —dijo, asintiendo. 


3:50 p.m. 


—¿Algo más? —preguntó Hanley. 

Barrett repasó mentalmente los detalles: redactar una lista en la que 
aparecieran todos los fenómenos paranormales que se habían observado en 
la casa Belasco; restablecer el sistema eléctrico; instalar una línea 
telefónica; y poder disfrutar de la piscina y la sauna. El secretario de 
Deutsch había fruncido el ceño al oír aquel requisito, pero Barrett ni 
siquiera se había inmutado. Para él, era imprescindible nadar y tomar una 
sauna a diario. 

—Una cosa más. —Aunque intentó mostrarse sereno, advirtió que no 
conseguía ocultar del todo su entusiasmo—. Necesito una máquina. Los 
planos están en mi apartamento. 

—¿Cuándo la necesitará? —preguntó Hanley. 

—Lo antes posible. 

—-¿Es grande? 

Doce años, pensó Barrett. 

—Bastante —respondió. 


—-¿Eso es todo? 

—De momento no se me ocurre nada más. De todos modos, no ha 
mencionado las condiciones en las que viviremos. 

—Se han rehabilitado las habitaciones necesarias y una pareja de 
Caribou Falls ha accedido a prepararles y entregarles diariamente las 
comidas. —Hanley esbozó una pequeña sonrisa—. Sin embargo, ambos se 
han negado a dormir en la casa. 

—Está bien —dijo Barrett, levantándose—. Así no molestarán. 

Hanley empezó a conducirle hacia la puerta de la biblioteca pero, antes 
de que llegaran, ésta se abrió de golpe y en ella apareció un tipo corpulento 
que observó encolerizado a Barrett. A pesar de ser cuarenta años más joven 
y pesar cincuenta kilos más, William Reinhardt Deutsch se parecía 
muchísimo a su padre. 

El hombre cerró la puerta. 

—Quiero que sepa que voy a detener todo esto —dijo. 

Barrett lo miró, sin decir nada. 

—-Mi padre desea conocer la verdad —continuó—, pero todos sabemos 
que no es más que una pérdida de tiempo. Si deja constancia por escrito, le 
firmaré un cheque por mil dólares ahora mismo. 

—-Me temo que... 

—Lo sobrenatural no existe, ¿verdad? —su cuello se estaba 
enrojeciendo. 

—Exacto —respondió Barrett. Deutsch empezó a sonreír, triunfante—. 
El término correcto es «paranormal», pues la naturaleza no puede ser 
transcendida... 

—¿Dónde diablos está la diferencia? —le interrumpió Deutsch—. ¡Son 
sólo supercherías! 

—Lo lamento, pero no estoy de acuerdo con usted —dijo Barrett, 
acercándose a la puerta—. Ahora, si me disculpa... 

Deutsch le cogió del brazo. 

—Escúcheme bien. Será mejor que se olvide de este asunto, porque yo 
mismo me ocuparé de que no reciba nunca ese dinero... 

Barrett se apartó. 

—Haga lo que quiera —dijo—. Yo seguiré adelante a no ser que su 
padre me diga lo contrarío. 

Cerró la puerta y se alejó por el pasillo. A la luz de los conocimientos 
presentes, pensó, dirigiéndose mentalmente al hijo de Deutsch, cualquiera 


que se refiera a los fenómenos psíquicos como superchería no tiene ni idea 
de lo que sucede en el mundo. La documentación es inmensa... 

Barrett se detuvo y se apoyó en la pared. La pierna empezaba a dolerle 
de nuevo. Por primera vez, se vio obligado a reconocer que una semana en 
la casa Belasco sólo serviría para que empeorara. 

¿Qué sucedería si, realmente, ese lugar era tan malo como afirmaban 
los dos informes? 


4:37 p.m. 


El Rolls-Royce avanzaba a toda velocidad por la autopista, dirigiéndose 
a Manhattan. 

—Es una cantidad de dinero tremenda —comentó Edith, que no 
acababa de creerse lo sucedido. 

—NOo para él —respondió Barrett—. Sobre todo si tenemos en cuenta 
que la está pagando para confirmar la inmortalidad. 

—Pero supongo que sabe que tú no crees... 

—No me cabe la menor duda —le interrumpió Barrett, negándose a 
considerar el hecho de que no hubiera sido informado—. No es de ese tipo 
de personas que emprenden algo antes de conocer todos y cada uno de los 
detalles. 

—Pero son cien mil dólares. 

Barrett sonrió. 

— Incluso a mí me cuesta creerlo —comentó—. Si fuera como mi 
madre, estoy seguro de que creería que se trata de un milagro de Dios. Me 
ha ofrecido las dos cosas que llevo tanto tiempo deseando: la oportunidad 
de demostrar mi teoría y dinero de sobra para que podamos vivir hasta el 
fin de nuestros días. La verdad es que no puedo pedir más. 

Edith le devolvió la sonrisa. 

—Me alegro por ti, Lionel —dijo. 

—Gracias, amor mío —respondió, acariciándole la mano. 

—Pero tienes que empezar el lunes por la tarde. —HEdith parecía 
preocupada—. Eso no nos deja mucho tiempo. 

—Me pregunto si debería ir solo en esta ocasión —comentó Barrett. 

Ella lo miró fijamente. 

—Bueno, sabes de sobra que no estaré completamente solo —añadió—. 
Me acompañarán esas dos personas. 


—¿ Y qué me dices de las comidas? 

—Nos las traerán a diario. Lo único que tengo que hacer es trabajar. 

—Pero siempre te he ayudado —protestó. 

—_Lo sé, pero... 

—-¿Qué? 

Vaciló. 

—Preferiría que no me acompañaras en esta ocasión, eso es todo. 

—<¿Por qué, Lionel? —al ver que no contestaba, se inquietó—. ¿Es por 
mí? 

—Por supuesto que no. —Esbozó una rápida sonrisa—. Es por la casa. 

—¿Pero no se trata de una casa supuestamente encantada, idéntica a 
cualquier otra? —preguntó, usando las palabras que solía emplear su 
marido. 

—Me temo que no —reconoció—. Ésta se considera el Everest de las 
casas encantadas. Han intentado investigarla en dos ocasiones; la primera, 
en 1931 y la segunda, en 1940. Ambos casos acabaron en desastre. Ocho de 
las personas implicadas fueron asesinadas, se suicidaron o enloquecieron. 
Sólo una de ellas sobrevivió, pero ignoro si sigue conservando la cordura. 
Se trata de Benjamin Fischer, una de las dos personas que me 
acompañarán. La verdad es que no me da ningún miedo la casa —continuó, 
advirtiendo que aquellas palabras habían inquietado a su mujer—. Estoy 
completamente convencido de mis creencias. Sin embargo, temo que los 
detalles de la investigación sean ligeramente desagradables. 

Se encogió de hombros. 

—¿ Y pretendes que te deje ir solo? —preguntó Edith. 

—Cariño... 

—¿Y si te ocurre algo? 

—NOo me pasará nada. 

—¿Pero si pasa, qué? Yo estaré en Nueva York y tú en Maine. 

—-Edith, no va a pasar nada. 

—Entonces, no hay ninguna razón por la que no pueda ir. —Intentó 
sonreír—. Esa casa no me da miedo, Lionel. 

—Y a lo sé. 

—No te molestaré. 

Barrett suspiró. 

—Sé que no conozco tu trabajo, pero siempre habrá algo que pueda 
hacer para ayudarte: hacer y deshacer el equipaje, ayudarte a preparar los 


experimentos, mecanografiar el resto de tu manuscrito... Me dijiste que 
querías tenerlo listo para principios de año. Además, quiero estar contigo 
cuando demuestres tu teoría. 

Barrett asintió. 

—-Deja que lo piense. 

—No te molestaré —prometió ella—. Y sé que podré ayudarte de 
diversas formas. 

Barrett asintió de nuevo, intentando pensar. Era evidente que su mujer 
no quería quedarse atrás... y se lo agradecía. Excepto por las tres semanas 
que pasó en Londres en 1962, no se habían separado nunca desde que se 
casaron. ¿Realmente supondría algún problema que le acompañara? La 
verdad es que Edith había experimentado suficientes fenómenos psíquicos 
como para estar acostumbrada a ellos. 

Sin embargo, la casa era un factor desconocido. No se llamaría la Casa 
Infernal si no hubiera una buena razón. En ese lugar existía un poder tan 
fuerte que había sido capaz de destruir, física o mentalmente a ocho 
personas... y tres de ellas fueron científicos, como él. 

A pesar de que creía saber exactamente de qué poder se trataba, ¿debía 
permitir que Edith se expusiera a él? 


21 de diciembre de 1970 


11:19 a.m. 


Los dos Cadillac negros avanzaban por la carretera, que serpenteaba a 
través de un bosque densamente poblado. En el primer automóvil viajaba el 
representante de Deutsch; el doctor Barrett, Edith, Florence Tanner y 
Fischer lo hacían en el segundo: una limusina con chófer. Fischer iba de 
espaldas a la carretera, mirando a sus tres compañeros. 

Florence puso su mano sobre la de Edith. 

—No me gustaría que pensara que soy una persona arisca —dijo—. Lo 
único que sucede es que me preocupa que usted vaya a la casa. 

—Lo comprendo —respondió Edith, apartando la mano. 

—Señorita Tanner —dijo Barrett—, le agradecería que no alarmara a 
mi mujer antes de tiempo. 

—NO tengo ninguna intención de hacerlo, doctor. Sin embargo... — 
Florence vaciló antes de continuar—. Espero que haya informado bien a la 
señora Barrett sobre la casa. 

—Mi1 mujer sabe que se producirán acontecimientos. 

—-Es una forma bonita de decirlo —era la primera vez, en una hora, que 
Fischer abría la boca. 

Barrett lo miró. 

—También sabe —continuó— que ninguno de estos acontecimientos 
significará que la casa está encantada. 

Fischer asintió, sacándose un paquete de tabaco del bolsillo. 

—¿(Les molesta que fume? —preguntó. Recorrió con la mirada sus 
rostros y, al ver que nadie objetaba, encendió uno. 

Florence iba a decirle algo a Barrett, pero cambió de idea. 


—Es extraño que un proyecto como éste haya sido financiado por un 
hombre como Deutsch —comentó—. Ignoraba que sintiera un interés tan 
genuino por estos temas. 

—Ya es anciano —comentó Barrett—. Sabe que la hora de la muerte se 
aproxima, y desea creer que no es el final. 

—Por supuesto que no lo es. 

Barrett sonrió. 

—Su cara me resulta conocida —dijo Edith, dirigiéndose a Florence—. 
¿Es eso posible? 

—Hace años trabajé como actriz... sobre todo en la televisión, aunque 
hice alguna película. Mi nombre artístico era Florence Michaels. 

Edith asintió. 

Florence miró a Barrett y después a Fischer. 

—Estoy emocionada —dijo—. Nunca imaginé que trabajaría con dos 
fenómenos del mundo de la parapsicología. Estoy segura de que la casa se 
rendirá a nuestros pies. 

—¿Por qué se llama Casa Infernal? —preguntó Edith. 

—Porque su propietario, Emeric Belasco, creó un infierno privado en 
ella —explicó Barrett. 

—¿Se supone que es él quien ha hechizado la casa? 

—Entre otros —respondió Florence—. Los fenómenos observados son 
demasiado complejos para que sean obra de un único espíritu. Se trata de 
un caso de encantamiento múltiple. 

—Y o simplemente diría que allí hay algo —dijo Barrett. 

Florence sonrió. 

—De acuerdo. 

—<¿Podrás deshacerte de él con tu máquina? —preguntó Edith. 

Florence y Fischer observaron a Barrett. 

—Se lo explicaré cuando estemos en la casa. 

Todos miraron por la ventanilla cuando el vehículo dobló una curva 
cerrada. 

—Estamos a punto de llegar. —El doctor Barrett miró a su mujer—. La 
casa se encuentra en el Valle Matawaskie. 

Todos contemplaron el brumoso valle rodeado de colinas que se abría 
ante ellos. Fischer apagó el cigarrillo en el cenicero mientras echaba el 
humo por la boca. Cuando volvió a mirar por la ventanilla, esbozó una 
mueca. 


—Estamos entrando. 

De repente, el coche se sumergió en una niebla verdosa y el conductor 
redujo la velocidad. Todos lo miraron y advirtieron que se había inclinado 
sobre el volante, acercando su rostro al parabrisas. Al cabo de unos 
instantes, conectó los faros antiniebla y los limpiaparabrisas. 

—¿Cómo es posible que alguien decidiera construir una casa en un 
lugar como éste? —preguntó Florence. 

—Para Belasco, esto era el paraíso —respondió Fischer. 

Todos miraron por las ventanillas hacia la encrespada niebla. Tenían la 
impresión de encontrarse en un submarino que se sumergía, lentamente, en 
un mar de leche condensada. Junto al vehículo aparecían árboles, arbustos 
o formaciones rocosas que desaparecían al instante. Sólo se oía el ronroneo 
del motor. 

Por fin, el motor se detuvo. Al oír que se cerraba una puerta, todos 
miraron hacia delante, intentando ver el Cadillac. Segundos después, la 
figura del representante de Deutsch apareció entre la niebla. Barrett pulsó el 
botón para bajar su ventanilla y, al instante arrugó la nariz, pues un aroma 
fétido inundó sus fosas nasales. 

El hombre se inclinó. 

—Hemos llegado al desvío —anunció—. Su chófer nos acompañará a 
Caribou Falls, de modo que uno de ustedes tendrá que conducir el vehículo 
hasta la casa. No está muy lejos. El teléfono ha sido conectado, hay 
electricidad y sus habitaciones están preparadas. 

Miró hacia el suelo antes de continuar. 

—En esta cesta tienen la comida. La cena les será entregada a las seis. 
¿Alguna pregunta? 

—¿Necesitamos alguna llave para la puerta principal? —preguntó 
Barrett. 

—No0, está abierta. 

—-De todos modos, déjenos una —dijo Fischer. 

Barrett lo miró unos instantes, antes de volver a dirigirse al 
representante. 

—No estaría mal que la tuviéramos. 

El hombre sacó un llavero del bolsillo de su abrigo, extrajo una llave y 
se la entregó al doctor. 

—¿Algo más? 

—S1 necesitamos algo, le llamaremos por teléfono. 


El hombre esbozó una pequeña sonrisa. 

—-De acuerdo. Entonces, hasta la vista —dijo, dando media vuelta. 

—Espero que haya querido decir «hasta pronto» —comentó Edith. 

Barrett sonrió mientras subía la ventanilla. 

—Yo conduciré —Fischer trepó por el asiento y se puso al volante. 
Tras poner en marcha el motor, giró a la izquierda para acceder a la 
deteriorada carretera asfaltada. 

—Ojalá supiera qué debo esperar —comentó Edith, dejando escapar un 
profundo suspiro. 

—No espere nada —respondió Fischer, sin girarse. 


11:47 a.m. 


Durante los últimos cinco minutos, Fischer había conducido lentamente 
la limusina por aquella estrecha carretera cubierta de niebla. Ahora, pisó el 
freno y detuvo el motor. 

—Hemos llegado —anunció, abriendo la puerta y saliendo al exterior, 
mientras se abotonaba el chaquetón. 

Lionel abrió la puerta que tenía a su lado. Edith esperó a que saliera y, 
a, continuación, se deslizó por el asiento. En cuanto sacó un pie del 
vehículo, se estremeció. 

—Qué frío —dijo—. Y qué peste. 

—+Es probable que haya un pantano por aquí cerca —dijo Lionel. 

Florence se reunió con ellos y todos permanecieron en silencio, 
mirando a su alrededor. 

—Tenemos que ir por allí 
capota del coche. 

—Vayamos a echar un vistazo. Ya vendremos después a por el equipaje 


dijo Fischer, mirando por encima de la 


—propuso Barrett. Volviéndose hacia Fischer, preguntó—: ¿Nos muestra 
el camino? 

Fischer se puso en marcha. 

Sólo habían recorrido unos metros cuando llegaron a un estrecho 
puente de hormigón. Mientras lo cruzaban, Edith se asomó por la 
barandilla: si había agua debajo, la niebla la ocultaba. Miró hacia atrás y 
vio que la limusina ya había sido engullida por la niebla. 

—Tenga cuidado, no vaya a caerse al pantano —dijo Fischer. Edith se 
giró y vio una superficie de agua delante de ella y un camino de gravilla 


que serpenteaba a su izquierda. El agua, que parecía gelatina oscura 
salpicada de restos de hojas y hierbajos, despedía un hedor fétido y 
decadente, y las rocas que bordeaban la orilla estaban cubiertas de un limo 
verdoso. 

—Ahora sabemos de dónde procede el hedor —dijo Barrett, moviendo 
la cabeza—. Belasco tenía un pantano. 

—La Ciénaga Bastarda —dijo Fischer. 

—-¿Por qué lo llama así? 

Fischer no respondió. 

—Se lo contaré más adelante —dijo, por fin. 

Ahora avanzaban en silencio. Sólo se oía el crujido de la gravilla bajo 
sus pies. Aquel lugar era tan húmedo que todos tenían la impresión de que 
el frío había logrado adentrarse en sus huesos. Edith se levantó el cuello del 
abrigo y se acercó más a Lionel. Ambos siguieron caminando cogidos del 
brazo y mirando hacia el suelo. Florence les seguía. 

Cuando Lionel se detuvo, Edith levantó la mirada. 

Ante ellos, envuelta en la niebla, surgía amenazadora la silueta de una 
inmensa casa. 

—Es un lugar espeluznante —dijo Florence, empleando un tono airado. 
Edith la miró. 

—Ni siquiera hemos entrado, señorita Tanner —dijo Barrett. 

—NOo necesito entrar para saberlo. —Observó a Fischer, que tenía los 
ojos fijos en la casa. Al ver que se estremecía, se adelantó y acercó su mano 
a la de él. Fischer se la cogió con tanta fuerza que la mujer esbozó una 
mueca de dolor. 

Barrett y Edith contemplaron el edificio. Entre la niebla, parecía un 
acantilado fantasmagórico que les cerraba el paso. De pronto, Edith se 
adelantó unos pasos. 

—No tiene ventanas —dijo. 

—Belasco ordenó que las tapiaran —explicó Barrett. 

—<¿Por qué? 

—No lo sé. Quizá... 

—Estamos perdiendo el tiempo —les interrumpió Fischer, apartándose 
de Florence y volviendo a ponerse en marcha. 

Recorrieron los últimos metros por el camino de gravilla y subieron los 
grandes escalones que conducían al porche. Edith advirtió que todos ellos 
estaban resquebrajados y que en las hendiduras crecían hongos y hierbajos 


amarillentos cubiertos de escarcha. 

Se detuvieron ante la gigantesca doble puerta principal. 

—S1 se abre sola, me voy a casa —dijo Edith, intentando que su voz 
sonara divertida. 

Barrett sujetó el pomo de la puerta y lo empujó hacia abajo. La puerta 
no se movió. 

—¿Le sucedió esto alguna vez? 

—En más de una ocasión. 

—Entonces, me alegro de que tengamos la llave —Barrett la sacó del 
bolsillo de su abrigo y la introdujo en la cerradura, pero fue incapaz de 
girarla. Movió la llave de un lado a otro, intentando desatascar el cierre. 

De repente, la llave giró y la pesada puerta empezó a abrirse hacia 
dentro. Edith se estremeció al ver que Florence contenía el aliento. 

—-¿Qué ha sido eso? —preguntó. 

Florence movió la cabeza. 

—Nada que deba inquietarnos —respondió Barrett. Edith miró a su 
marido, recelosa. 

—Sólo ha sido una reacción, señora Barrett —explicó Florence—. Su 
marido tiene razón. No debemos inquietarnos. 

Fischer ya había entrado en la casa y estaba buscando el interruptor de 
la luz. Cuando lo encontró, sus compañeros oyeron que lo pulsaba una y 
otra vez, sin ningún éxito. 

—Menos mal que habían restablecido el servicio eléctrico —comentó. 

—El generador debe de ser muy viejo —dijo Barrett. 

—¿Generador? —+Edith estaba estupefacta—. ¿No hay servicio 
eléctrico en este lugar? 

—En este valle hay tan pocas casas que no resultaría factible instalarlo 
—<explicó Barrett. 

—Entonces, ¿cómo es posible que hayan conectado el teléfono? 

—Es un teléfono de campo —respondió su marido, observando el 
interior de la casa—. Bueno, el señor Deutsch tendrá que conseguirnos otro 
generador. 

—Usted cree que así se solucionará todo, ¿verdad? —preguntó Fischer, 
con recelo. 

—Por supuesto —replicó—. No podemos considerar que el hecho de 
que se haya estropeado un viejo generador sea un fenómeno psíquico. 

—¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Edith —. ¿Quedarnos en Caribou 


Falls hasta que instalen el nuevo? 

—Eso podría llevar días —dijo Barrett—. Usaremos velas hasta que 
llegue. 

—Velas —repitió Edith. 

Barrett sonrió al ver su expresión. 

—Sólo serán un par de días. 

Ella asintió, esbozando una débil sonrisa. Barrett echó un vistazo al 
interior de la casa. 

—Ahora, la pregunta es: ¿de dónde sacamos las velas? Supongo que 
habrá alguna por aquí dentro. —Guardó silencio al ver que Fischer sacaba 
una linterna del bolsillo de su abrigo—. ¡Ah! 

Fischer encendió la linterna, proyectó la luz hacia el interior y entonces, 
armándose de valor, cruzó el umbral. 

Barrett fue el siguiente en entrar. En cuanto cruzó la puerta, se detuvo 
al otro lado y escuchó unos instantes. A continuación, se giró y le tendió la 
mano a Edith, que avanzó sujetándole con fuerza. 

—A quí dentro huele peor que fuera —dijo la mujer. 

—Es una casa muy antigua que carece de ventilación. Aunque el olor 
también podría proceder de la chimenea, pues hace más de veintinueve 
años que no se utiliza —explicó su marido. Entonces, volviéndose hacia 
Florence, preguntó—: ¿Va a entrar, señorita Tanner? 

Ésta asintió, con una pequeña sonrisa. 

—Sí. —Tras enderezar la espalda y coger aire con fuerza, entró en la 
casa. Entonces miró a su alrededor, intentando reprimir las náuseas—. La 
atmósfera es... 

—Una atmósfera de este mundo, no del próximo —dijo Barrett, con 
sequedad. 

Fischer enfocó con la linterna la oscura inmensidad del vestíbulo. El 
estrecho haz de luz saltaba caprichosamente de un lugar a otro, 
deteniéndose momentáneamente en voluminosos muebles, inmensos 
cuadros de colores plomizos y tapices gigantescos cubiertos de polvo. 
Vieron una escalera amplia y ondulada que subía hacia la oscuridad, el 
pasillo del segundo piso que daba al vestíbulo y, mucho más arriba, 
envuelta en sombras, una amplia extensión de techo revestido con paneles. 

—Parece el hogar de una persona sencilla —comentó Barrett. 

—-En absoluto —respondió Florence—. Apesta a arrogancia. 

Barrett suspiró. 


—NOo sé si será a arrogancia, pero sí que apesta. —El doctor miró hacia 
la derecha—. Según el plano, la cocina debe de estar por ahí. 

Edith permaneció a su lado mientras cruzaban el vestíbulo. El sonido de 
sus pasos retumbaba con fuerza en el suelo de madera noble. 

—Sabe que estamos aquí —comentó Florence, mirando a su alrededor. 

Barrett frunció el ceño. 

—Señorita Tanner, espero que no piense que intento coartarla, pero... 

—Lo siento —respondió Florence—. Intentaré guardarme para mí 
misma mis observaciones. 

Llegaron a un pasillo y avanzaron por él. Fischer iba delante, Barrett y 
Edith lo seguían y Florence cerraba la marcha. Al final del pasillo se 
alzaban un par de puertas giratorias revestidas de metal. Fischer empujó 
una de ellas y, tras entrar en la cocina, la mantuvo entornada para que 
pasaran los demás. Cuando todos estuvieron dentro, soltó la puerta para que 
volviera a su lugar y giró sobre sus talones. 

—Dios mío —exclamó Edith, siguiendo con la mirada la luz de la 
linterna. 

La habitación medía aproximadamente ciento veinte metros cuadrados 
y sus paredes estaban rodeadas de muebles metálicos y estanterías 
revestidas de paneles oscuros. Había un enorme fregadero de doble pila, 
una cocina gigantesca con tres hornos y una inmensa sala frigorífica. En el 
centro de la sala, como si fuera un colosal ataúd coronado de acero, se 
alzaba una descomunal mesa de cocina. 

—Debía de tener un montón de invitados —comentó Edith. 

Fischer enfocó con la linterna un gran reloj de pared electrónico que se 
alzaba sobre los fogones. Sus agujas se habían detenido a las 7:31, a.m. o 
p.m. ¿De qué día?, se preguntó Barrett, mientras avanzaba cojeando hacia 
la pared de su derecha y empezaba a abrir cajones. Edith y Florence 
estaban juntas, observándolo. A continuación, el doctor abrió las puertas de 
uno de los armarios y musitó algo cuando Fischer lo iluminó con la 
linterna. 

—Espirituosos auténticos —dijo, mirando las hileras de botellas 
cubiertas de polvo—. Podríamos abrir una después de cenar. 

Fischer abrió otro cajón y sacó una lámina de cartulina con los bordes 
amarillentos. La enfocó con la linterna. 

—¿Qué es eso? —preguntó Barrett. 

—Uno de los menús. Según la fecha, es del 27 de marzo de 1928. Sopa 


de marisco. Mollejas de ternera en salsa. Estofado de capón. Sopa de pan. 
Crema de coliflor. Y de postre, amandes creme: almendras picadas con 
nata y clara de huevo batida. 

—Supongo que todos sus invitados acabaron con acidez de estómago 
—dijo Barrett, riendo. 

—Creo que las comidas tenían un objetivo distinto al de llenarles el 
estómago —respondió Fischer, sacando un paquete de velas del cajón. 

Tras coger una vela y un candelero cada uno, regresaron al vestíbulo. A 
medida que avanzaban, las titilantes llamas hacían que sus sombras 
ondearan en las paredes y el techo. 

— Allí debe de estar el comedor —dijo Barrett. 

Avanzaron bajo una arcada de dos metros de ancho y se detuvieron. 
Edith y Florence jadearon simultáneamente; Barrett, dejando escapar un 
silbido, levantó la vela para iluminar mejor la estancia. 

Aquel comedor debía de medir unos cuatrocientos cincuenta metros 
cuadrados. Las paredes, de dos pisos, estaban revestidas de madera de 
nogal hasta los dos metros y medio de altura y, a continuación, por bloques 
de piedra. Enfrente de ellos se alzaba una chimenea gigantesca con el 
manto de piedra tallada. 

Todos los muebles eran antiguos, excepto las sillas que se diseminaban 
por todas partes y los sofás, que habían sido tapizados siguiendo la moda 
de los años veinte. En diversos puntos de la sala había estatuas de mármol 
sobre sus pedestales; en el rincón noroeste descansaba un piano de cola de 
ébano; y en el centro de la estancia se alzaba una mesa circular de más de 
seis metros de diámetro, rodeada por dieciséis sillas de respaldo alto. Sobre 
ella pendía una enorme araña de luces. Es el lugar perfecto para instalar el 
equipo, pensó Barrett. Era evidente que alguien había limpiado el comedor. 

—Sigamos adelante —propuso, bajando la vela. 

Abandonaron el salón, cruzaron el vestíbulo pasando bajo las escaleras 
y doblaron a la derecha para acceder a otro pasillo. Cuando ya habían 
recorrido varios metros, vieron a su izquierda un par de puertas giratorias 
de nogal. El doctor empujó una de ellas y se asomó. 

—Es el teatro —explicó. 

Cuando entraron, fueron recibidos por un olor rancio. Las paredes de 
aquel teatro habían sido revestidas de un antiguo brocado rojo y el suelo, 
inclinado y con tres pasillos, estaba enmoquetado también en rojo. En el 
escenario, diversas columnas renacentistas de color dorado flanqueaban la 


pantalla y a lo largo de las paredes pendían candelabros de plata conectados 
a la corriente. Las cien butacas que se alineaban en la sala habían sido 
hechas a medida y tapizadas con terciopelo de color vino. 

—¿Cuánto dinero tenía Belasco? —preguntó Edith. 

—Creo que al morir dejó más de siete millones de dólares —respondió 
Barrett. 

—¿Al morir? —comentó Fischer, que estaba sujetando una de las 
puertas para mantenerla abierta. 

—S1 hay algo que quiera contarnos... —dijo Barrett, mientras regresaba 
al pasillo. 

—-¿Qué podría decirles? Esta casa intentó matarme... y estuvo a punto 
de conseguirlo. 

El doctor parecía estar a punto de decir algo, pero cambió de idea y 
observó el pasillo. 

—Creo que esa escalera conduce a la piscina y a la sauna —comentó—. 
Pero no tiene ningún sentido que bajemos hasta que no haya electricidad. 

Cruzó cojeando el pasillo y abrió una pesada puerta de madera. 

—-¿Qué es? —preguntó Edith. 

—Parece una capilla. 

—¿Una capilla? —Florence palideció. Empezó a aproximarse a la 
puerta, gimiendo con aprensión. Edith la observó, inquieta. 

—¿Señorita Tanner? —dijo Barrett. 

La mujer no respondió. Cuando ya estaba junto a la puerta, vaciló. 

—Será mejor que no entre —le advirtió Fischer. 

Florence movió la cabeza. 

—-Debo hacerlo —respondió, entrando en la sala. 

Retrocedió al instante, sofocando un grito. 

—¿Qué sucede? —preguntó Edith, sobresaltada. 

Florence fue incapaz de responder. Cogió aire con fuerza y movió la 
cabeza lentamente. Barrett apoyó la mano en el brazo de su esposa. 

—Todo va bien —le dijo en voz muy baja, intentando reconfortarla. 

—-En estos momentos me resulta imposible entrar ahí —dijo Florence, 
a modo de disculpa. Tragó saliva antes de añadir—: Soy incapaz de 
soportar esa atmósfera. 

—Sólo estaremos un momento —dijo Barrett. 

Florence asintió y dio media vuelta. 

Mientras entraba en la capilla, Edith fue armándose de valor, 


preparándose para recibir cualquier tipo de susto. Al ver que no ocurría 
nada, se volvió hacia su marido, confusa. Abrió la boca para decirle algo, 
pero decidió esperar a que Fischer se alejara un poco. 

—¿Por qué no puede entrar aquí? —preguntó, en un susurro. 

—Porque su sistema armoniza con la energía psíquica —explicó su 
marido—, y es obvio que esa energía es muy fuerte en este lugar. 

—¿Y por qué aquí? 

—Puede que por contraste: una iglesia en el infierno. 

Edith asintió, mirando de reojo a Fischer. 

—-¿Y por qué a él no le molesta? —preguntó. 

——Puede que sepa cómo protegerse. 

Edith asintió de nuevo. Permaneció junto a su marido mientras éste 
observaba el bajo techo de la capilla. Delante de las hileras de bancos que 
daban cabida a cincuenta personas se alzaba un altar; sobre éste, reluciendo 
a la luz de las velas, colgaba una figura de Jesús crucificado de tamaño 
natural y pintada en color carne. 

—Parece una verdadera capilla —empezó a decir Edith, pero se 
interrumpió, escandalizada, al ver el enorme pene que sobresalía de la 
imagen de Jesucristo. Era incapaz de apartar la mirada de aquel obsceno 
crucifijo. De pronto, sintió que el aire se había espesado, que se coagulaba 
en su garganta. Intentó reprimir las náuseas. 

Entonces, descubrió los murales pornográficos que colgaban de las 
paredes. Su mirada se detuvo en el que tenía a su derecha, que describía 
una orgía de monjas y sacerdotes medio desnudos. Todos ellos babeaban, 
tenían el rostro enrojecido de excitación y sus ojos reflejaban una lascivia 
maníaca. 

—La profanación de lo sagrado —comentó Barrett—. Una enfermedad 
venerable. 

—Era un enfermo —murmuró Edith. 

—Sí, lo era —Barrett la cogió del brazo. Mientras recorrían juntos la 
nave, Edith advirtió que Fischer ya había salido. 

Lo encontraron en el pasillo. 

—Florence ha desaparecido —anunció. 

Edith lo miró fijamente. 

—¿Cómo puede haberse...? —guardó silencio, mirando a su alrededor. 

—Estoy seguro de que está bien —dijo Barrett. 

—-¿En serio? —Fischer parecía enfadado. 


—Estoy seguro de que está bien —repitió Barrett con firmeza—. 
¡Señorita Tanner! ¡Venga! 

Empezó a avanzar por el pasillo, llamándola. 

— ¡Señorita Tanner! 

Fischer lo siguió, en silencio. 

—Lionel, ¿por qué iba a querer...? 

—No saquemos conclusiones precipitadas —le dijo su marido—. 
¡Señorita Tanner! ¿Puede oírme? 

Cuando llegaron al vestíbulo principal, Edith señaló con un dedo el 
comedor, donde centelleaba la luz de una vela. 

— ¡Señorita Tanner! —gritó Barrett. 

— ¡Estoy aquí! 

Lionel sonrió a su mujer y, a continuación, miró de reojo a Fischer. 
Éste seguía muy tenso. 

Florence se encontraba en el extremo más alejado del comedor. 
Avanzaron hacia ella, oyendo cómo resonaban sus pasos por el suelo. 

—No debería haber hecho eso, señorita Tanner —le reprendió el doctor 
Barrett—. Ha conseguido alarmarnos. 

—Lo siento —respondió Florence—:. OÍ una voz que procedía de este 
lugar. 

Edith se estremeció. 

Florence señaló el mueble tras el cual se había detenido: una vitrina de 
estilo español en cuyo interior descansaba un gramófono. Acercó la mano 
al plato giratorio y levantó un disco para enseñárselo. 

—Era esto. 

Edith no entendía nada. 

—¿Cómo ha podido sonar si no hay electricidad? 

—Olvidas que los antiguos gramófonos funcionaban con cuerda — 
explicó Barrett, dejando el candelero encima de la vitrina para examinar el 
disco que Florence sostenía entre sus manos—. Es de fabricación casera. 

—Belasco. 

Barrett lo miró, intrigado. 

—¿Era su voz? —Al ver que la mujer asentía, dejó el disco sobre el 
plato giratorio. Florence observó a Fischer, que se encontraba a varios 
metros de distancia y tenía los ojos fijos en el gramófono. 

Barrett dio unas vueltas a la manivela, deslizó la yema del dedo por el 
extremo de la aguja y la colocó sobre el borde del disco. El altavoz emitió 


un chasquido; después sonó una voz. 

—Bienvenidos a mi hogar —dijo Emeric Belasco—. Me alegro de que 
hayan podido venir. 

Edith cruzó los brazos, temblando. 

—Estoy seguro de que su estancia en este lugar les resultará sumamente 
esclarecedora. —La voz de Belasco era suave y melosa, pero también 
aterradora: era la voz de un demente muy disciplinado—. Lamento no 
poder acompañarles, pero tuve que partir antes de su llegada. 

Hijo de puta, pensó Fischer. 

—PDe todos modos, no deseo que mi ausencia física les incomode. 
Consideren que soy su anfitrión invisible y sepan que, durante su estancia, 
estaré con ustedes en espíritu. 

Edith estaba aterrada. Esa voz. 

—Todas sus necesidades están cubiertas —continuó diciendo la voz de 
Belasco—. No hemos pasado por alto ningún detalle. Pueden ir donde 
quieran y hacer lo que les apetezca. Ésta es la regla principal de mi hogar: 
siéntanse libres de hacer lo que prefieran. En mi casa no hay 
responsabilidades ni normas. Podría decirse que mi única regla es la 
siguiente: «que cada uno se las apañe como pueda». Espero que encuentren 
la respuesta que están buscando. Está aquí, se lo aseguro. 

Hubo una pausa. 

—Y ahora... auf Wiedersehen. 

Cuando la aguja llegó al final del disco, Barrett la levantó y apagó el 
gramófono. El comedor estaba en completo silencio. 

—Auf Wiedersehen —repitió Florence—. Hasta que nos volvamos a 
ver. 

—(Lionel...? 

—No realizó esta grabación pensando en nosotros —dijo. 

—Pero... 

—La grabó hace más de medio siglo —explicó Barrett, sosteniendo el 
disco en lo alto—. Fíjense bien. El hecho de que esas palabras nos resulten 
pertinentes no es más que una simple coincidencia. 

—Entonces, ¿por qué se puso en marcha el gramófono? —preguntó 
Florence. 

—Ése es un tema completamente distinto —respondió Barrett—. Ahora 
sólo estoy hablando del disco. 

Miró a Fischer antes de continuar. 


—¿En 1940 también se puso solo en marcha? Los informes no dicen 
nada de eso. 

Fischer movió la cabeza. 

—¿Usted sabía algo de este disco? 

Justo cuando todos pensaban que no iba a responder, Fischer empezó a 
hablar. 

—Cuando llegaban los invitados, descubrían que se había ido; entonces 
sonaba este disco —hizo una pausa—. Era uno de sus juegos favoritos. 
Mientras sus huéspedes estaban aquí, Belasco se escondía para espiarlos. 

Barrett asintió. 

—Pero puede que fuera invisible —continuó Fischer—. Él afirmaba 
tener ese poder. Decía que podía dirigir la atención de un grupo de 
personas hacia cierto objeto y moverse entre ellos sin que nadie lo viera. 

—Lo dudo —dijo Barrett. 

—¿En serio? —Fischer contempló el gramófono esbozando una extraña 
sonrisa—. Hace unos instantes, todos estábamos absortos en ese aparato. 
¿Cómo sabe que no ha pasado junto a nosotros mientras escuchábamos sus 
palabras? 


12:46 p.m. 


Estaban subiendo las escaleras cuando una gélida brisa pasó sobre ellos, 
haciendo que las llamas titilaran. La vela de Edith se apagó. 

—-¿¿Qué ha sido eso? —preguntó en un susurro. 

—Una brisa —respondió Barrett, inclinando su vela para volver a 
encender la de su esposa—. Ya hablaremos de esto después. 

Edith tragó saliva, mirando a Florence. Su marido la cogió del brazo y 
ambos continuaron subiendo las escaleras. 

—Sucederán muchas cosas como ésta durante toda la semana —explicó 
—. Pronto te acostumbrarás. 

Edith no dijo nada. Mientras continuaban subiendo, Florence y Fischer 
intercambiaron una mirada. 

Al llegar al segundo piso, giraron a la derecha y avanzaron por la 
galería. A mano derecha se extendía la pesada balaustrada; a mano 
izquierda, a lo largo de la pared revestida de madera, se abrían diversas 
puertas. Barrett se acercó a la primera de ellas y la abrió. Tras echar un 
vistazo a su interior, se volvió hacia Florence. 


—¿Le gusta ésta? —preguntó. 

La mujer cruzó el umbral. 

—NOo está mal —dijo, regresando al pasillo—. Pero creo que la señora 
Barrett estará más cómoda en esta habitación. 

Barrett estuvo a punto de decir algo, pero prefirió guardar silencio. 

—-De acuerdo —dijo, indicando a su esposa que entrara. 

Siguió a Edith hasta el interior y, tras cerrar la puerta, recorrió el cuarto, 
cojeando. Edith miró a su alrededor. A su izquierda había un par de camas 
renacentistas de nogal tallado, entre las que se alzaba una mesita de noche, 
con una lámpara y un teléfono de estilo francés. En el centro de la pared 
contraria se abría una chimenea y, enfrente de ésta, descansaba una robusta 
mecedora de nogal. Una alfombra persa de color azul, de cincuenta y cinco 
metros cuadrados, cubría casi por completo el suelo de madera de teca. En 
medio de la alfombra se alzaba una mesa octogonal y una silla a juego, 
tapizada en cuero rojo. 

Tras echar un vistazo al cuarto de baño, Barrett regresó junto a su 
mujer. 

—Respecto a esa brisa... La verdad es que no me apetecía empezar una 
discusión con la señorita Tanner. Por eso he preferido omitir el tema. 

—Realmente ha sucedido, ¿verdad? 

—Por supuesto —respondió, con una sonrisa—. Pero no ha sido más 
que una simple manifestación de energía cinética. Piense lo que piense la 
señorita Tanner, esa energía carece de inteligencia. Debería haberte 
mencionado eso antes de salir de casa. 

—¿Haberme mencionado qué? 

—Que tendrías que insensibilizarte a todo lo que esa mujer pueda decir 
durante la próxima semana. Ya sabes que es espiritista. Sus creencias se 
basan en la vida más allá de la muerte y en la comunicación con los 
desencarnados... una base que es completamente errónea. Eso es lo que 
intento demostrar pero, hasta que no lo consiga —dijo, sonriendo—, te 
tocará escuchar muchas de sus... opiniones. No puedo pedirle que se 
abstenga de hacer comentarios en todo momento. 

A su derecha, apoyadas contra la pared, descansaban un par de camas 
con unas cabeceras laboriosamente talladas, entre las que se alzaba una 
inmensa cómoda. Sobre ésta, suspendida del techo, había una gran lámpara 
italiana de plata. 

Justo enfrente de ella, junto a las contraventanas de madera, se alzaba 


una mesa de estilo español con una silla a juego. Encima de la mesa había 
una lamparilla china y un teléfono de estilo francés. Florence cruzó la 
habitación y descolgó el aparato. No había línea. ¿Tenía alguna esperanza 
de que estuviera conectado?, pensó divertida. Estaba segura de que, 
antaño, con ese teléfono sólo podían efectuarse llamadas internas. 

Se giró y observó la habitación. Había algo. ¿Qué era? ¿Un ente? ¿Una 
emoción residual? Florence cerró los ojos y esperó. Estaba segura de que 
había algo en el aire. Sentía cómo se movía y palpitaba, acercándose a ella 
para retroceder al instante, como una bestia invisible y huidiza. 

Después de varios minutos abrió los ojos. Ya vendrá, pensó. Cruzó la 
habitación para dirigirse al cuarto de baño y entrecerró los ojos cuando sus 
blancas paredes de baldosa relucieron a la luz de la vela. Tras dejar el 
candelero en la pila, abrió el grifo de agua caliente. Durante unos 
momentos no sucedió nada. Entonces, se oyó un borboteo y una gota 
oscurecida por el óxido salpicó la cuenca. Florence esperó a que el agua 
saliera limpia antes de mojarse las manos. Estaba tan fría que se le escapó 
un silbido. Espero que el calentador no esté estropeado, pensó. Tras 
inclinarse un poco, se humedeció la cara. 

Tendría que haber entrado en la capilla, pensó. No debería haberme 
echado atrás al primer desafío. Esbozó una mueca al recordar las fuertes 
náuseas que había sentido cuando estaba a punto de entrar. Es un lugar 
espantoso. Tenía que encontrar la forma de entrar, pero sabía que tardaría 
algún tiempo en poder hacerlo. Pronto entraré, se prometió a sí misma. 
Cuando llegue el momento, Dios me concederá la fuerza necesaria. 

Su habitación era más pequeña que las otras dos. En ella sólo había una 
cama con dosel. Fischer se sentó a los pies, contemplando el intrincado 
dibujo de la moqueta. Podía sentir que la casa que le rodeaba era como un 
ser enorme e invisible. Sabe que estoy aquí, pensó. Belasco lo sabe. Todos 
ellos lo saben, porque soy su único fracaso. Lo estaban observando, 
esperando a ver qué hacía. 

Pero no tenía intenciones de dar ningún paso antes de tiempo. No 
pensaba hacer nada hasta que lograra sentir ese lugar. 


2:21 p.m. 


Fischer fue hasta el comedor, iluminándose con la linterna. Se había 
cambiado de ropa y ahora llevaba un jersey negro de cuello alto, unos 


pantalones negros de pana y unas zapatillas de deporte gastadas. Avanzó 
silenciosamente hasta la enorme mesa redonda. Barrett y Edith estaban allí, 
él sentado y ella de pie, abriendo unas cajas de madera y dejando su 
contenido sobre la mesa. En la chimenea crepitaba el fuego. 

Edith dio un respingo cuando Fischer surgió de entre las sombras. 

—¿Necesitan ayuda? —preguntó. 

—Y a estamos acabando —respondió Barrett, sonriendo—. Pero gracias 
por ofrecerse. 

Fischer se sentó en una de las sillas y observó a Barrett con atención, 
viendo cómo desembalaba un instrumento, lo limpiaba cuidadosamente con 
un trapo y lo dejaba sobre la mesa. Qué quisquilloso es con su equipo, 
pensó. Se sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y encendió uno, 
siguiendo a Edith con la mirada. Cuando ésta cogió otra caja y la llevó 
hasta la mesa, advirtió el movimiento de su deforme sombra en la pared. 

—¿Sigue dando clases de física? —preguntó. 

—-Con ciertas limitaciones, por motivos de salud. —Barrett vaciló, pero 
decidió continuar—. Tuve la polio a los doce años y mi pierna derecha está 
parcialmente paralizada. 

Fischer lo observó en silencio. Barrett sacó otro instrumento de su caja 
y lo limpió con el trapo. Tras dejar el instrumento sobre la mesa, volvió a 
mirar a Fischer. 

—Pero eso no afectará de ningún modo al proyecto —dijo. 

Fischer asintió. 

—Antes se refirió al pantano como la Ciénaga Bastarda —comentó el 
doctor, prosiguiendo con su trabajo—. ¿Por qué? 

—Algunas de las invitadas de Belasco se quedaron embarazadas 
durante su estancia en la casa. 

—¿Y los bebés acabaron...? —preguntó Barrett, levantando la mirada. 

—En trece ocasiones. 

—Eso es terrible —exclamó Edith. 

Fischer dejó escapar el humo por su boca. 

—En este lugar sucedieron muchas cosas terribles. 

Barrett observó los instrumentos que ya estaban sobre la mesa: el 
galvanómetro astático, el galvanómetro reflectante, el electrómetro de 
cuadrantes, la balanza Crookes, la cámara, la jaula de tela metálica, el 
absorbedor de humo, el manómetro, los platos de la balanza y la grabadora. 
Aún tenía que desempaquetar el reloj de contacto, el electroscopio, las 


luces (estándar e infrarrojas), el termómetro de máximas y mínimas, el 
higroscopio, la pantalla de sulfuro fosforescente, el hornillo eléctrico, la 
caja de cubetas y tubos de ensayo, el material moldeable y el equipo de 
primeros auxilios. Y el instrumento más importante de todos, pensó Barrett 
con satisfacción. 

Estaba desempaquetando un soporte de luces rojas, amarillas y blancas 
cuando Fischer preguntó: 

—¿Cómo piensa utilizarlo si no hay electricidad? 

—He llamado a Caribou Falls —respondió Barrett—. Por cierto, el 
teléfono está en el vestíbulo. Me han dicho que instalarán un generador 
nuevo por la mañana. 

—¿Y usted cree que funcionará? 

Barrett reprimió una sonrisa. 

—Funcionará. 

Fischer no dijo nada más. El leño que ardía en la chimenea restalló y 
Edith, que estaba a punto de coger una de las cajas de madera más grandes, 
dio un respingo. 

—No cojas ésa. Pesa demasiado —le dijo su marido. 

—Yo lo haré —levantándose de la silla, Fischer se acercó a Edith y 
cogió la caja. 

—-¿Qué hay aquí dentro? —preguntó, mientras la llevaba a la mesa—. 
¿Un yunque? 

Barrett levantó la tapa de la caja, advirtiendo su mirada de curiosidad. 

—¿Le importaría...? —preguntó. Fischer cogió entre sus manos el 
voluminoso instrumento de metal y lo dejó sobre la mesa. Éste tenía forma 
de cubo y estaba pintado de azul oscuro. En la parte frontal había un panel 
esférico y una minúscula aguja roja que señalaba el número cero. A la 
izquierda del cero aparecía el número novecientos. Sobre la parte superior 
del instrumento ponía, en letras negras: BARRETT - REM. 

—¿REM? —preguntó Fischer. 

—Se lo explicaré más adelante —dijo Barrett. 

—-¿Es ésta su máquina? 

Barrett movió la cabeza hacia los lados. 

—La están construyendo. 

Todos se volvieron hacia la arcada al oír unos pasos. Florence apareció 
en la entrada, con un candelero en la mano. Iba vestida con un pesado 
jersey verde de manga larga, una recia falda de tweed y zapatos de tacón 


bajo. 

—Hola —dijo alegremente. 

Mientras se aproximaba hacia ellos, recorrió con la mirada el 
despliegue dé instrumentos que había sobre la mesa y sonrió. 

—¿Le apetece venir a dar una vuelta? —preguntó, dirigiéndose a 
Fischer. 

—-¿Por qué no? 

En cuanto se quedaron solos, Edith cogió una lista mecanografiada que 
descansaba sobre la mesa y la leyó. Llevaba por título «Fenómenos 
Psíquicos Observados en la Casa Belasco»: 

Adivinación; Adivinación por bola de cristal; Admonición; 
Apariciones; Aportes; Asportes; Atado de nudos; Automatismo motor; 
Automatismo sensorial; Autoscopia; Bilocación; Brisas; Catalepsia; 
Clariaudiencia; Clariconciencia; Clariconciencia floral; Clarividencia; 
Comunicación; Comunicación onírica; Control; Desmaterialización; Dibujo 
automático; Dibujo directo; Ectoplasma; FEidolones;  Elongación; 
Emanaciones; Escotografía; Escriptografía; Escritura automática; Escritura 
dérmica; Escritura directa; Escritura facsímil; Escritura sobre pizarra; 
Estigmas; Exteriorización de motricidad; Exteriorización de sensación; 
Extras; Fantasmas; Fantasmogénesis; Fenómenos biológicos; Fenómenos 
eléctricos; Fenómenos luminosos; Fenómenos magnéticos; Fenómenos 
poltergeist; Fenómenos químicos; Fotografía psíquica; Glosolalia; Golpes; 
Habla automática; Hiperestesia; Hipermnesia; Huellas; Ideomorfos; 
Ideoplasma; Impresiones químicas; Interpenetración de la materia; 
Levitación; Materia a través de materia; Materialización; Metagrafología; 
Moldes de parafina; Música trascendental; Obsesión; Olores; Paramnesia; 
Paraquinesia;  Parestesia; Percepción  extra-temporal; Percusión; 
Personificación; Pintura automática; Pintura directa; Posesión; 
Precognición; Presentimiento; Previsión; Profecías oníricas; Pruebas con 
libros; Pruebas impresas; Psícometría; Psicoquinesia; Radiestesia; 
Radiografías; Retrocognición; Salpicaduras de agua; Seudópodos; 
Sonambulismo; Sonidos psíquicos; Sueños; Teleplasma; Telequinesia; 
Telestesía; Tiptología; Roces psíquicos; Transfiguración; Transporte; Varas 
psíquicas; Vientos psíquicos; Visión ciega; Visión telescópica; Voces; Voz 
directa; Voz independiente; Xenoglosia. 

Edith dejó la lista sobre la mesa, aturdida. Dios mío, pensó. ¿Qué tipo 
de semana nos espera? 


2:53 p.m. 


El garaje tenía capacidad para siete automóviles, pero ahora estaba 
vacío. Fischer apagó la linterna al entrar, pues por las mugrientas ventanas 
entraba luz del día suficiente para poder ver. Observó la niebla verdosa que 
presionaba los paneles de vidrio. 

—Quizá deberíamos guardar el coche aquí —dijo. 

Florence avanzó por aquel suelo salpicado de aceite, moviendo la 
cabeza de un lado a otro. Se detuvo ante un estante y tocó un martillo sucio 
y moteado de óxido. 

—-¿Qué ha dicho? —preguntó. 

—Que quizá deberíamos guardar el coche aquí. 

Florence le dijo que no con la cabeza. 

—S1 ha sido capaz de estropear el generador, hará lo mismo con el 
coche. 

Fischer observó a la médium, que estaba dando vueltas por el garaje. 
Cuando pasó junto a él, alcanzó a oler su perfume. 

—¿Por qué dejó de actuar? —preguntó. 

Florence le miró, esbozando una leve sonrisa. 

—Es una larga historia, Ben. Se la contaré cuando estemos un poco 
más tranquilos. En estos momentos prefiero captar las sensaciones del lugar 
—se detuvo junto a una mancha de luz y cerró los ojos. 

Fischer la observó atentamente. Con su tez marfil y su lustroso cabello 
pelirrojo, la médium parecía una muñeca de porcelana. 

Instantes después, Florence regresó junto a él. 

—A quí no hay nada —dijo—. ¿Está de acuerdo conmigo? 

—S1 usted lo dice... 

Fischer conectó la linterna mientras subían los escalones que conducían 
al pasillo. 

—¿ Adónde vamos ahora? —preguntó Florence. 

—No conozco bien este lugar. Sólo estuve tres días. 

—Entonces, lo exploraremos. No es necesario... 

De repente, Florence guardó silencio y se detuvo, ladeando la cabeza 
hacia la derecha, como si oyera un ruido a sus espaldas. 

—Sí. Tristeza. Dolor —murmuró, frunciendo el ceño y moviendo la 
cabeza—. No, no. 

Entonces suspiró y miró a Fischer. 


—Usted puede sentirlo. 

Fischer no respondió. La mujer sonrió y apartó la mirada. 

—Bien, veamos qué más encontramos. —Cuando empezaron a alejarse 
por el pasillo, ella le preguntó—: ¿Ha leído ese artículo del doctor Barrett 
en el que compara a las personas sensitivas con contadores Geiger? 

—No. 

—La verdad es que la comparación es buena. En cierto modo, somos 
como contadores Geiger: si quedamos expuestos a las emanaciones 
psíquicas, las detectamos al instante. La única diferencia es que, además de 
instrumentos, somos jueces; no sólo captamos las sensaciones, sino que 
también las analizamos. 

—Hum... —dijo Fischer. Florence lo miró de reojo. 

Empezaron a descender las escaleras que había delante de la capilla. 

—Me pregunto si realmente necesitaremos una semana entera —dijo 
Florence. 

—Pues yo creo que no lo conseguiremos ni en un año —comentó él, 
iluminando el suelo con la linterna. 

—He visto cómo se resolvían problemas psíquicos sumamente 
complejos de la noche a la mañana —dijo ella, empleando un tono neutro 
—. No deberíamos... 

Se interrumpió, sujetándose a la barandilla. 

—Esa maldita cloaca —murmuró con fiereza. Entonces, dio un 
respingo y movió la cabeza—. ¡Oh! Qué furia. Qué veneno tan destructivo. 
Es un hombre muy hostil, pero no me sorprende. ¿Quién puede culparle, si 
está encerrado en esta casa? 

Temblando, miró de reojo a Fischer. 

Al llegar al pasillo inferior, vieron un par de puertas giratorias de metal 
con ojos de buey. Fischer empujó una y la mantuvo abierta para que pasara 
su compañera. Sus pasos resonaron con fuerza en el suelo de baldosas y 
reverberaron en el bajo techo. 

En aquella estancia había una piscina olímpica. Fischer alumbró con la 
linterna sus turbias y verdosas profundidades. Avanzó hasta el borde y, tras 
arrodillarse, se subió la manga del jersey y hundió la mano en el agua. 

—No está fría. —“—Sorprendido, examinó la piscina—. Y está 
entrando agua. Debe de tener un generador independiente. 

Florence contempló la piscina. Las ondas que había provocado la mano 
de Fischer se deslizaban por la superficie. 


—A quí hay algo —comentó, sin mirar a su compañero. 

—La sauna está al otro lado —dijo Fischer, regresando junto a ella. 

—Vayamos a echar un vistazo. 

Mientras avanzaban por el borde de la piscina, sus pasos reverberaron 
con tanta fuerza que parecía que les estaba siguiendo alguien. Florence 
miró por encima del hombro. 

—Sí —murmuró, sin darse cuenta de que había hablado en voz alta. 

Fischer abrió la pesada puerta metálica y la mantuvo entornada 
mientras alumbraba el interior con la linterna. La sauna medía dieciséis 
metros cuadrados y sus paredes, suelo y techo estaban alicatados en blanco. 
Diversos bancos de madera se alineaban a las paredes y, recorriendo el 
suelo en espiral como si fuera una serpiente petrificada, había una 
manguera de color verde apagado conectada a la toma de agua. 

Florence hizo una mueca. 

—Corrompido. Aquí... —Tragó saliva, como si deseara liberar su 
garganta de la amarga bilis—. Aquí. ¿Pero qué? 

Fischer soltó la puerta, que se cerró con un fuerte golpe. Florence lo 
miró y, al ver que daba media vuelta, empezó a caminar junto a él. 

—El doctor Barrett ha venido muy bien equipado, ¿verdad? —dijo, 
intentando animarlo—. Resulta extraño que esté tan convencido de que la 
ciencia podrá acabar con el poder de esta casa. 

—¿Y qué podrá hacerlo? 

—El amor —respondió ella, apretándole el brazo—. Ambos lo 
sabemos, ¿verdad? 

Fischer volvió a sujetar la puerta para que pasara y ambos se alejaron 
por el pasillo. 

—-¿Qué hay allí? —Florence cruzó el vestíbulo y abrió una puerta de 
madera. Fischer dirigió el haz de luz hacia su interior. 

Era una bodega, aunque todos sus estantes y repisas estaban vacíos. 

Florence hizo una mueca. 

—Veo esta sala llena a rebosar de botellas —dijo, dando media vuelta 
—. Preferiría no entrar. 

Regresaron a las escaleras y subieron hasta el vestíbulo del primer piso. 
Al pasar por delante de la puerta de la capilla, Florence se estremeció. 

—Este lugar es el peor de todos. Aunque no haya visto la casa entera, 
tengo la sensación de que... —A medida que hablaba, su voz fue perdiendo 
intensidad. Se aclaró la garganta antes de añadir—: Pero conseguiré entrar. 


Accedieron al pasillo contiguo. Unos veinte metros más adelante, en la 
pared de la derecha, se abría una arcada. 

—-¿Qué hay aquí? 

En cuanto cruzó la arcada, Florence contuvo el aliento. 

—Esta casa —dijo. 

El salón de baile era inmenso. Sus elevadas paredes estaban adornadas 
con brocados y pañería de terciopelo rojo. Tres enormes arañas de luz 
pendían del techo revestido de madera. El suelo era de roble, con detalles 
muy laboriosos. En el extremo más alejado de la estancia había un velador 
para los músicos. 

—Un teatro, quizá... ¿pero esto? —dijo Florence—. ¿Realmente un 
salón de baile puede ser un lugar maligno? 

—El mal llegó después —respondió Fischer. 

Florence sacudió la cabeza. 

—Contradicciones. Tenía razón cuando dijo que nos llevaría más de 
una semana. Me siento como si estuviera en el centro de un laberinto de tan 
inmensurable complejidad que la perspectiva de salir resulta... —Guardó 
silencio—. Sin embargo, lo conseguiremos. 

Oyeron un tintineo sobre sus cabezas. Fischer levantó la linterna para 
iluminar la pesada lámpara de cristal que pendía sobre ellos. Los cristales 
refractaron la luz, proyectando todos los colores del espectro por el techo. 
La araña no se movía. 

—Acaban de retarnos —susurró Florence. 

—Pero no se dé demasiada prisa en aceptar —le advirtió Fischer. 

Florence le miró bruscamente. 

—Usted le está cerrando el paso —dijo. 

—-¿Qué? 

—Usted le está cerrando el paso, por eso no ha sentido aquellas cosas. 

Fischer esbozó una fría sonrisa. 

—NOo las he sentido porque no eran ciertas. Yo también he sido 
espiritista, ¿recuerda? Sé que, si se lo proponen, ustedes son capaces de 
encontrar cosas en cualquier esquina. 

—Ben, eso no es cierto. —Florence parecía dolida—. Esas cosas 
estaban allí y usted las hubiera percibido con la misma claridad que yo si 
no estuviera obstruyendo... 

—NOo estoy obstruyendo nada —le interrumpió—. Lo único que estoy 
haciendo es evitar caer en el mismo error por segunda vez. Cuando vine 


aquí en el año 1940, yo era como usted... No, era peor, mucho peor. 
Realmente creía que era algo, creía que era el regalo que Dios había hecho 
a la investigación psíquica. 

—Usted fue el médium más poderoso de este país, Ben. 

—Y lo sigo siendo, Florence, pero ahora intento ser más cauteloso. Y le 
sugiero que haga lo mismo. Se está moviendo por esta casa como si fuera 
un nervio en carne viva... y cuando realmente encuentre algo, ese algo le 
arrancará las entrañas. Este lugar se llama Casa Infernal por una buena 
razón, ¿sabe? Está decidida a matarnos a todos, de modo que debería 
aprender a protegerse hasta que esté preparada para enfrentarse a ella. Si 
no, se convertirá en una víctima más de su lista. 

Se miraron en silencio durante un prolongado momento. 

—Pero aquel que entierra su talento... —empezó a decir Florence, 
tocándole la mano. 

—Oh, mierda —Fischer giró sobre sus talones y se alejó. 


6:42 p.m. 


El comedor medía dieciocho metros de largo y era tan alto como ancho: 
ocho metros en ambas direcciones. Tenía dos entradas: una arcada que 
conducía hasta el vestíbulo y una puerta giratoria que daba a la cocina. 

El techo estaba cubierto por paneles de madera exquisitamente tallados, 
el suelo era de travertino pulido y las paredes estaban revestidas de madera 
hasta los tres metros y medio de altura y, a continuación, por bloques de 
piedra. En el centro de la pared occidental se alzaba una gigantesca 
chimenea, cuyo manto gótico se fundía con el techo. Cuatro lámparas 
inmensas, conectadas a la corriente, pendían sobre la mesa de doce metros 
que se alzaba en el centro del comedor. La mesa estaba rodeada por treinta 
sillas de madera de nogal envejecida, tapizadas de terciopelo de color vino. 

Los cuatro estaban sentados a un extremo de la mesa, presidida por 
Barrett. La pareja invisible de Caribou Falls les había llevado la cena a las 
seis y cuarto. 

—S1 nadie tiene nada que objetar, me gustaría realizar una sesión esta 
noche —anunció Florence. 

Barrett se quedó paralizado unos instantes. 

—NOo tengo nada que objetar —dijo finalmente, mientras continuaba 
sirviéndose una segunda ración de brécol. 


Florence miró a Edith, que movió la cabeza para indicarle su 
conformidad; entonces, sus ojos se detuvieron en Fischer. 

—-De acuerdo —dijo éste, alcanzando la cafetera. 

Florence asintió. 

—Entonces, la haremos después de cenar. —Desde que se habían 
sentado a la mesa, la mujer sólo había bebido agua. 

—¿(Le gustaría realizar una sesión por la mañana, señor Fischer? — 
preguntó Barrett. 

Fischer movió la cabeza. 

—Todavía no. 

Barrett asintió. Ya está, pensó. Se lo había pedido y se había negado. 
Como su trabajo en este proyecto requería los servicios de un médium 
físico, Deutsch tendría que enviarle a alguien de su propio equipo. 
Excelente, pensó. Mañana haré los arreglos pertinentes. 

—Debo decir que, de momento, la casa no ha hecho honor a su 
reputación. 

Fischer apartó la mirada de su plato. 

—Todavía no ha acabado de analizarnos —en su rostro se dibujó una 
sonrisa torcida. 

—En mi opinión, la casa carece de fuerza —comentó Florence—. Es 
obvio que el conflicto lo provocan las entidades supervivientes... sean 
quienes sean. Por ahora, sólo estamos seguros de la presencia de Belasco. 

—¿Ha contactado con él hoy? —preguntó Barrett. Aunque utilizó un 
tono moderado, Florence advirtió su sarcasmo. 

—No —respondió—, pero sí que lo hizo el señor Fischer cuando 
estuvo aquí en el año 1940. Además, la presencia de Belasco ha sido 
documentada. 

—Comunicada —le corrigió Barrett. 

Florence vaciló. 

—Creo que será mejor que pongamos nuestras cartas sobre la mesa, 
doctor Barrett —dijo finalmente—. Doy por sentado que usted está 
convencido de que los fantasmas no existen. 

—S1 con eso se refiere a las entidades supervivientes, está usted en lo 
cierto —respondió. 

—¿A pesar de que hayan sido percibidas a lo largo de los siglos? — 
preguntó ella—. ¿A pesar de que hayan sido vistas por varias personas a la 
vez? ¿A pesar de que hayan sido fotografiadas y de que los animales hayan 


podido verlas? ¿A pesar de que hayan generado información que más tarde 
se ha verificado? ¿A pesar de que hayan tocado a diversas personas y hayan 
movido objetos? 

—Esos hechos confirman la existencia de un fenómeno, señorita 
Tanner, pero no la existencia de fantasmas. 

Florence sonrió con fatiga. 

—No sé cómo responder a eso. 

Barrett le devolvió la sonrisa a la vez que gesticulaba con las manos, 
como si intentara decirle: «Como no vamos a ponernos de acuerdo, ¿por 
qué no dejamos las cosas como están?». 

—Entonces, usted no acepta la supervivencia —insistió Florence. 

—Considero que se trata de un concepto fascinante —respondió Barrett 
—. Aunque no tengo nada en contra, no creo que sea posible comunicarse 
con los supuestos supervivientes. 

Florence lo miró con tristeza. 

—¿Cómo puede decir eso, después de haber oído sollozos de alegría en 
las sesiones de espiritismo? 

—-Porque he oído sollozos parecidos en las instituciones mentales. 

—-En las instituciones mentales? 

Barrett suspiró. 

—NOo pretendía ofender. Sin embargo, creer en la posibilidad de 
comunicarse con los muertos ha conducido a más personas a la locura que a 
la paz mental. 

—Eso no es cierto —espetó Florence—. Si lo fuera, las 
comunicaciones espirituales habrían acabado hace mucho tiempo. Pero eso 
no ha sucedido; llevan siglos realizándose. 

Miró a Barrett fijamente, como si intentara comprender su punto de 
vista. 

—Puede decir que es una noción fascinante, doctor —continuó—. Sin 
embargo, estoy segura de que es mucho más que eso. ¿Qué me dice de 
aquellas religiones que aceptan que hay vida después de la muerte? ¿Acaso 
no recuerda estas palabras de San Pablo: «Si los muertos no se levantaran 
de la tumba, nuestra religión sería vana»? 

Barrett no contestó. 

—Pero usted no lo cree —añadió Florence. 

—NO0, no lo creo. 

—¿Y podría ofrecernos una alternativa? 


—-Sí —Barrett le devolvió la mirada, desafiante—. Una alternativa 
mucho más interesante, pero también más compleja y exigente. El ego 
subliminal: esa vasta y oculta extensión de la personalidad humana que, al 
igual que un iceberg, forma parte del supuesto umbral de la conciencia. Ahí 
es donde radica la fascinación, señorita Tanner. No en los reinos 
especulativos del más allá, sino del aquí, del hoy; el desafío de nosotros 
mismos. Los misterios desconocidos del espectro humano, las capacidades 
infrarrojas de nuestro cuerpo, las capacidades ultravioletas de nuestra 
mente. Ésa es la alternativa que ofrezco: las extensas facultades del sistema 
humano que todavía no han sido demostradas. Las facultades mediante las 
cuales, estoy convencido, se producen todos los fenómenos psíquicos. 

Florence guardó silencio durante unos instantes. Entonces, sonrió. 

—Ya veremos —dijo. 

Barrett asintió. 

—Por supuesto que lo veremos. 

Edith contempló el comedor. 

—¿Cuándo se construyó esta casa? —preguntó. 

Barrett miró a Fischer. 

—¿Usted lo sabe? 

—En el año 1919 —respondió. 

—Por las diversas cosas que ha dicho usted hoy, tengo la impresión de 
que sabe bastante sobre Belasco. ¿Le importaría compartir con nosotros esa 
información? No nos iría mal... —Barrett reprimió una sonrisa— conocer a 
nuestro adversario. 

¿Esto le divierte?, pensó Fischer. Seguro que deja de sonreír cuando 
Belasco y los demás se pongan manos a la obra. 

—-¿Qué desea saber? —preguntó. 

—Lo que pueda decirnos —dijo Barrett—. Una descripción general de 
su vida resultaría muy útil. 

Fischer se sirvió otra taza de café y, tras volver a dejar la cafetera sobre 
la mesa, envolvió la taza con las manos y empezó a hablar. 

—Nació en el año 1879. Era el hijo ilegítimo de Myron Sandler, un 
fabricante de armas americano, y de Noe Belasco, una actriz inglesa. 

—¿Por qué adoptó el nombre de su madre? —preguntó Barrett. 

—Sandler estaba casado. —Hizo una pausa antes de continuar—. No 
sabemos nada sobre su infancia, salvo algún incidente aislado. A los cinco 
años colgó a un gato para ver si lograba revivir a la segunda de sus siete 


vidas. Como no fue así, se puso furioso, cortó al gato en pedazos y arrojó 
los trozos por la ventana de su habitación. Después de aquello, su madre 
empezó a llamarlo Emeric el Malvado. 

—Supongo que se crió en Inglaterra —interrumpió Barrett. 

Fischer asintió. 

—El siguiente incidente del que tenemos conocimiento fue una 
agresión sexual a su hermana pequeña. 

Barrett frunció el ceño. 

—¿Va a ser todo así? 

—No tuvo una vida ejemplar, doctor —explicó Fischer, usando un tono 
ligeramente cáustico. 

Barrett vaciló. 

—De acuerdo. —Se volvió hacia su esposa—: ¿Algo que objetar, 
cariño? 

En cuanto ésta le dijo que no con la cabeza, el doctor miró a Florence. 

—¿Señorita Tanner? 

—No, si eso puede ayudarnos a comprender —respondió. 

Barrett hizo un ademán a Fischer, invitándole a continuar. 

—-Debido a la agresión, su hermana estuvo dos meses hospitalizada — 
explicó Fischer—. Pero no entraré en detalles. Belasco fue enviado a un 
colegio privado. En aquel entonces ya tenía diez años. Allí abusaron de él 
durante varios años, sobre todo uno de sus profesores homosexuales. Más 
adelante, Belasco le invitó a pasar una semana en este lugar; después de la 
visita, el profesor regresó a su casa y se colgó. 

—¿Cómo era físicamente? —preguntó Barrett, intentando cambiar de 
tema. 

Fischer buscó en su memoria. Momentos después, empezó a recitar: 

«Sus dientes son los de un carnívoro y, cuando sonríe, parece un animal 
gruñendo. Tiene la tez pálida porque odia el sol y evita el aire libre. Sus 
ojos, sorprendentemente verdes, parecen estar dotados de una energía 
interna propia. Su frente es amplia; su cabello y su acicalada barba, de 
color azabache. Aunque es atractivo, su rostro es aterrador, pues es el de un 
demonio que ha adoptado un aspecto humano». 

—¿Quién lo describió así? —preguntó Barrett. 

—Su segunda mujer. Se suicidó aquí, en el año 1927. 

—Se sabe de memoria esa descripción —comentó Florence—. Debe de 
haberla leído muchas veces. 


El rostro de Fischer era sombrío. 

—Como bien ha dicho el doctor —respondió—, es bueno conocer al 
adversario. 

—¿Era alto o bajo? —preguntó Barrett. 

—Alto. Medía casi dos metros. Lo llamaban el Gigante Rugidor. 

Barrett asintió. 

—¿Educación? 

—Nueva York. Londres. Berlín. París. Viena. No siguió ningún curso 
específico: Lógica, Ética, Religión, Filosofía. 

—Lo suficiente para racionalizar sus acciones, supongo —comentó 
Barrett—. Heredó el dinero de su padre, ¿verdad? 

—En su mayoría. Su madre le dejó varios miles de libras; su padre, diez 
millones y medio de dólares: el dinero que había conseguido vendiendo 
rifles y pistolas. 

—Puede que eso le hiciera sentirse culpable —comentó Florence. 

—Belasco no sintió el menor remordimiento en toda su vida. 

—Pero eso demuestra su ofuscación mental —dijo Barrett. 

—Puede que su mente estuviera ofuscada, pero era un hombre brillante. 
Era capaz de dominar a la perfección cualquier tema que decidiera estudiar. 
Hablaba y leía en una docena de idiomas. Estaba versado en Filosofía 
natural y Metafísica. Estudió todas las religiones, doctrinas cabalísticas y 
cultos arcanos. Su mente era un almacén de información, una central 


energética... —Hizo una pausa—.Una morgue de fantasías. 
—¿Amó a alguien durante su vida? —preguntó Florence. 
—No creía en el amor —respondió Fischer—. Sólo creía en la 


voluntad. «La extraña vis viva del ego, el magnetismo, el placer más 
secreto e imperante de la mente: la influencia». Se cierran las comillas. 
Emeric Belasco, 1913. 

—-¿A qué se refería por «influencia»? —preguntó Barrett. 

— Al poder de dominación de la mente —explicó Fischer—. Al control 
que puede ejercer un ser humano sobre otro. Es obvio que poseía la misma 
personalidad hipnótica que ciertos hombres como Cagliostro y Rasputin. 
«Nadie se acercó demasiado a él, por miedo a que su terrible presencia lo 
subyugara y lo engullera». Esta cita también es de su segunda mujer. 

—¿Belasco tuvo hijos? —preguntó Florence. 

—Se dice que uno, pero nadie lo sabe con certeza. 

—Antes dijo que la casa fue construida en 1919 —comentó Barrett—. 


¿La corrupción empezó inmediatamente? 

—No, al principio todo era inocente: cenas para las altas esferas, 
festejos, espléndidos bailes en el salón. Sus invitados recorrían el mundo 
entero para pasar una semana en este lugar, pues Belasco era el anfitrión 
perfecto. Sofisticado, encantador. Entonces, en 1920... —Levantó la mano 
derecha, juntando los dedos índice y pulgar—. Un peu, como solía decir él, 
una pizca de envilecimiento: la lenta introducción de la sensualidad abierta, 
primero de palabra y luego de obra. Chismes. Intrigas amorosas. 
Maquinaciones aristocráticas. Vino en abundancia y saltos de alcoba. Todo 
ello inducido por Belasco y sus influencias. Durante esta fase, lo que hizo 
fue crear una alta sociedad similar a la que existía en la Europa del siglo 
xviil. Llevaría demasiado tiempo describir en detalle cómo lo logró; sin 
embargo, lo hizo de una forma muy sutil, con gran delicadeza. 

—Supongo que el resultado de eso fue, principalmente, el libertinaje 
sexual —comentó Barrett. 

Fischer asintió. 

—Belasco formó un club llamado Las Afroditas. Cada noche... y 
posteriormente, dos o tres veces al día, celebraban una reunión que Belasco 
denominaba «Simposium»... es decir, una asamblea pecaminosa. Después 
de que todos hubieran consumido drogas y afrodisíacos, se sentaban 
alrededor de la mesa del salón y hablaban sobre sexo hasta que todos 
estaban «lúbricos», como solía decir Belasco. Entonces, empezaba la orgía. 
Sin embargo, no todo se ceñía al sexo pues, en este lugar, los excesos se 
aplicaban a todos los detalles de la vida: los invitados comían hasta la 
saciedad y bebían hasta la embriaguez. La drogadicción iba en aumento... y 
a medida que se corrompía el espectro físico de los huéspedes, también se 
iban corrompiendo sus mentes. 

—(¿Cómo? —preguntó Barrett. 

—Imagine a veinte o treinta personas con la mente completamente 
liberada, a quienes se les incita a hacer lo que quieran con sus 
compañeros... sin ningún tipo de límite, excepto el impuesto por la 
imaginación. A medida que sus mentes se iban abriendo (o cerrando, si 
prefieren llamarlo así), también se abrieron los demás aspectos de sus 
vidas. Hubo personas que pasaron meses e incluso años enteros en este 
lugar, de modo que la casa se convirtió en su forma de vida, una forma de 
vida que cada día era un poco más insana. Al permanecer aisladas de la 
sociedad normal, la sociedad de esta casa se convirtió en la norma. La 


autoindulgencia total se convirtió en la norma. El libertinaje se convirtió en 
la norma. Y pronto, la brutalidad y la masacre se convirtieron en la norma. 

—¿Cómo es posible que todas esas... bacanales no tuvieran repercusión 
alguna? —preguntó el doctor—. Estoy seguro de que alguien debió... 
llamar la atención de Belasco. 

—La casa estaba aislada, realmente aislada. No había teléfonos que 
permitieran comunicarse con el exterior. Pero lo más importante es que 
nadie se atrevía a denunciar a Belasco. Le tenían demasiado miedo. De vez 
en cuando se acercaba algún detective privado, pero ninguno logró 
descubrir nada pues, mientras tenía lugar la investigación, la conducta de 
los huéspedes era intachable. Nunca hubo ninguna prueba... y si la hubo, 
Belasco la compró. 

—Y a pesar de todo, ¿la gente seguía viniendo a esta casa? —dijo 
Barrett, con incredulidad. 

—En rebaños —respondió Fischer—. Sin embargo, Belasco acabó tan 
harto de tener la casa llena de ávidos pecadores que empezó a viajar por el 
mundo en busca de jóvenes creativos que quisieran visitar su «retiro 
artístico» para escribir o componer, pintar o meditar. Por supuesto, en 
cuanto los tenía aquí... —Movió los brazos—. Influencias. 

—El peor de los pecados —dijo Florence—. Corromper a los inocentes. 

Observó a Fischer con ojos suplicantes. 

—-¿Ese hombre no tenía ni un ápice de decencia? —preguntó. 

—No —respondió—. Uno de sus pasatiempos favoritos era destruir a 
las mujeres. Era tan alto e imponente y poseía tanto magnetismo que, si se 
lo proponía, conseguía que se enamoraran de él... pero en cuanto se sumían 
en las profundidades de la adoración, se deshacía de ellas. Lo hizo con su 
propia hermana, la misma a la que violó. Fue su amante durante un año. 
Cuando él la rechazó, cayó en la drogadicción y se convirtió en la primera 
dama de su pequeña compañía de teatro. Murió aquí, en el año 1923, de 
una sobredosis de heroína. 

—¿Belasco consumía drogas? —preguntó Barrett. 

—Al principio sí. Después empezó a distanciarse de todo aquello que 
hacían sus huéspedes porque deseaba realizar un estudio del mal y 
consideraba que no lo conseguiría hacer si participaba activamente. 
Entonces empezó a alejarse de todo aquello y centró sus energías en la 
corrupción masiva de sus invitados. En el año 1926 decidió dar el impulso 
final, incitando a sus huéspedes a realizar todo tipo de crueldades, 


perversiones y horrores que pudieran concebir: organizó concursos para ver 
a quién se le ocurrían las ideas más deleznables; implemento lo que él 
denominaba «Los Días de Profanación», que eran periodos de veinticuatro 
horas de frenéticas depravaciones; les incitó a representar, al pie de la letra, 
los 120 días de Sodoma del Marqués de Sade; y llevó a su hogar a 
monstruosidades del mundo entero: jorobados, enanos, hermafroditas, seres 
grotescos de todo tipo... 

Florence cerró los ojos e inclinó la cabeza, apoyando la frente entre sus 
manos. 

—Entonces, todo empezó a descontrolarse —continuó Fischer—. No 
había criados que atendieran la casa, porque ya no había ninguna diferencia 
entre ellos y los huéspedes. El servicio de lavandería se interrumpió y todos 
se vieron obligados a lavarse la ropa... algo que se negaron a hacer, por 
supuesto. Al no haber cocineros, todos tenían que contentarse con comer lo 
primero que encontraban... que cada vez era menos, porque tampoco había 
nadie que se encargara de llenar la despensa. 

»En el año 1927, una epidemia de gripe azotó la casa. Cuando los 
médicos que se alojaban en ella aseguraron que la niebla del Valle de 
Matawaskie era perjudicial para la salud, Belasco ordenó que se tapiaran 
las ventanas. Para entonces, el generador principal empezó a fallar, pero 
como nadie se encargó de repararlo, todos se vieron obligados a usar velas. 
La calefacción se apagó durante el invierno de 1928, pero como nadie se 
preocupó de volver a encenderla, la casa empezó a ser tan fría como una 
nevera. La neumonía acabó con la vida de trece inquilinos, pero a nadie le 
importó. Para aquel entonces, ya estaban tan perturbados que sólo eran 
capaces de pensar en su «dieta diaria de depravaciones», según decía 
Belasco. Tocaron fondo en el año 1928, explorando la mutilación, el 
asesinato, la necrofilia y el canibalismo. 

Los tres le escuchaban en silencio. Barrett y Edith lo miraban fijamente, 
pero Florence había agachado la cabeza. Fischer continuó su relato en voz 
baja y sin reflejar emoción alguna, como si estuviera explicando algo 
absolutamente normal. 

—En junio de 1929, en este teatro se representó una versión del circo 
romano —explicó—. El momento culminante llegó cuando un leopardo 
famélico devoró a una virgen en el escenario. En el mes de julio de aquel 
mismo año, un grupo de doctores drogadictos empezaron a experimentar 
con animales y con humanos, comprobando los umbrales del dolor, 


intercambiando órganos y creando monstruosidades. Para aquel entonces 
todos, excepto Belasco, eran poco más que animales: casi nunca se 
lavaban, vestían ropas harapientas y llenas de mugre, comían y bebían todo 
aquello que llegaba a sus manos y se mataban entre sí por comida, agua, 
licores, drogas, sexo, sangre o incluso por el sabor de la carne humana, un 
placer del que ya disfrutaban muchos de ellos. 

» Y cada día, Belasco los observaba, frío, distante, impasible. Belasco, 
un Satán tardío observando a su chusma. Siempre vestido de negro. Una 
figura gigantesca, aterradora, que contemplaba la encarnación del infierno 
que había creado. 

—¿Cómo acabó todo? —preguntó Barrett. 

—¿Estaríamos aquí si hubiera acabado? 

—Ahora llegará a su fin —dijo Florence. 

—¿Qué sucedió con Belasco? —insistió Barrett. 

—Nadie lo sabe —respondió Fischer—. Cuando los familiares de 
algunos de sus huéspedes entraron en la casa por la fuerza en noviembre de 
1929, todos estaban muertos. Veintisiete personas... pero Belasco no se 
encontraba entre ellas. 


8:46 p.m. 


Florence se acercó a ellos. Durante los últimos diez minutos había 
permanecido en un rincón del salón, «preparándose», según les había 
dicho. Ahora estaba lista. 

—Tanto como lo podría estar cualquiera en este ambiente —comentó, 
con una sonrisa—. El exceso de humedad siempre es un problema. 
¿Ocupamos nuestros asientos? 

Los cuatro se sentaron alrededor de la inmensa mesa redonda: Fischer 
enfrente de Florence, Barrett a varias sillas de ésta y Edith junto a él. 

—Tengo la impresión de que el mal de esta casa está tan intensamente 
concentrado —dijo Florence, poniéndose cómoda— que podría ser un 
señuelo para todos los espíritus que están atados a la tierra. En otras 
palabras, creo que la casa podría estar actuando como un imán gigantesco 
para las almas perdidas. Eso podría explicar su complicada textura. 

¿Qué se supone que debemos decir?, se preguntó Barrett. Miró de reojo 
a Edith y, al ver su expresión, se vio obligado a reprimir una sonrisa. 

—¿Seguro que el equipo no va a molestarle? —preguntó. 


—En absoluto. De hecho, le agradecería que conectara la grabadora en 
cuanto empiece a hablar Nube Roja. Puede que diga algo importante. 

Barrett se limitó a asentir con la cabeza, para no comprometerse. 

—También funciona con batería, ¿verdad? 

Barrett asintió de nuevo. 

—Bien —Florence sonrió—. En lo que a mí respecta, los demás 
instrumentos carecen de utilidad. 

Entonces, mirando a Edith, añadió: 

—Supongo que su marido le habrá explicado que no soy una médium 
física. Sólo establezco contacto mental con los espíritus; es decir, sólo los 
admito en forma de pensamiento. —Miró a su alrededor—. ¿Pueden apagar 
las velas? 

Edith se puso tensa. Lionel se humedeció los dedos para apagarla y 
Fischer optó por soplar. Ahora sólo quedaba la suya: una diminuta y 
centelleante aura en la inmensidad del salón, pues el fuego de la chimenea 
se había consumido hacía una hora. Edith era incapaz de apagar su vela, así 
que lo hizo su marido. 

Entonces tuvo la impresión de que la oscuridad se abalanzaba sobre ella 
como un tsunami, dejándola sin aliento. Buscó a tientas la mano de Lionel, 
recordando el día que visitó las Cuevas de Carlsbad: en una de las 
cavernas, el guía apagó las luces y la oscuridad fue tan intensa que pudo 
sentir cómo presionaba sus ojos. 

—Oh Espíritu del Amor y la Ternura —dijo Florence—. Nos hemos 
reunido aquí esta noche para hallar una comprensión más perfecta de las 
leyes que gobiernan nuestro ser. 

Barrett advirtió lo fría que estaba la mano de su mujer y sonrió 
compasivo. Sabía perfectamente qué sentía, pues durante sus primeros años 
de trabajo, él había sentido lo mismo docenas de veces. Sí, le había 
acompañado a alguna sesión, pero nunca en un lugar con unas dimensiones 
y una historia tan espeluznantes como éste. 

—Danos, Oh Profesor Divino, vías de comunicación con los del más 
allá, en particular con aquellos que caminan atormentados por esta casa. 

Fischer respiró con fuerza. Recordaba su primera sesión en aquella 
casa, en el año 1940. Fue en ese mismo salón, en esa misma mesa: 
empezaron a caer objetos por todas partes y el doctor Graham quedó 
inconsciente al ser golpeado por uno de ellos. También recordaba la niebla 
verdosa e incandescente que había inundado el aire. Le ardía la garganta. 


No debería estar participando en esta sesión, pensó. 

—Que la obra de tender un puente por el abismo de la muerte sea 
realizada por nosotros tan fielmente que el dolor se transforme en alegría y 
el pesar, en paz. Pedimos esto en el nombre de nuestro Padre infinito. 
Amén. 

Tras guardar silencio unos instantes, empezó a cantar con voz suave y 
melodiosa, haciendo que Edith se estremeciera. 

—El mundo ha sentido el aliento avivador de la orilla eterna. Y las 
almas, triunfantes sobre la muerte, regresan a la tierra una vez más. 

El sonido de aquella enmudecida canción en la oscuridad hizo que se le 
erizara la piel. Cuando el himno finalizó, Florence empezó a respirar 
profundamente, a la vez que movía las manos por delante de su rostro. 
Minutos después, empezó a acariciarse los brazos y los hombros y, a 
continuación, deslizó las manos por el pecho, el estómago y los muslos. 
Siguió masajeándose el cuerpo con los labios separados, los ojos 
entrecerrados y una expresión de torpe abandono en el rostro. Su 
respiración se hizo más pausada e intensa, hasta que sólo fue un ronco 
sonido sibilante. Sus manos descansaban flácidas sobre el regazo y sus 
brazos y piernas temblaban. Lentamente, inclinó la cabeza hacia atrás hasta 
apoyarla en el respaldo de la silla. Respiró larga y vibrantemente, y 
entonces se quedó inmóvil. 

El salón se sumió en el más absoluto silencio. Barrett observó el lugar 
que ocupaba Florence, pero no pudo ver nada. Edith había cerrado los ojos, 
pues prefería la oscuridad individual a la de la habitación. Fischer estaba 
muy tenso, expectante. 

La silla de Florence crujió. 

—Yo Nube Roja —dijo, con una voz sonora. En la oscuridad, su rostro 
era pétreo y su expresión, imperiosa—. Yo, Nube Roja. 

Barrett suspiró. 

—Buenas noches. 

Florence refunfuñó, inclinando la cabeza. 

—Y o vengo de lejos. Os traigo saludos del reino de la Paz Eterna. Nube 
Roja contento de veros. Siempre contento de ver criaturas terrenales 
reunidas en círculo de fe. Yo siempre con vosotros, vigilo y protejo. Muerte 
no fin del camino. Muerte es puerta a mundo sin fin. Eso sabemos. 

—<¿Podría...? —empezó a decir Barrett. 

—Almas de criaturas terrenales aprisionadas —le interrumpió Florence 


—. Atadas en mazmorras de carne. 

—Sí —dijo Barrett—. ¿Podría...? 

—Muerte es perdón, liberación. Deja atrás lo que el poeta llama 
«vestidura limosa de decadencia». Encuentra libertad... luz... alegría eterna. 

—SÍ, ¿pero usted cree...? 

Cuando Florence le interrumpió de nuevo, Edith se mordisqueó el labio 
inferior para evitar reírse. 

—Mujer Tanner dice pon máquina, pon voz en cinta. No sé qué 
significa. ¿Lo hace? 

Barrett refunfuñó. 

—De acuerdo. —Tras buscar a tientas la grabadora, la conectó y 
empujó el micrófono hacia Florence—. Ahora, si usted... 

—Nube Roja guía a mujer Tanner. Guía a segundo médium a su lado. 
Habla con mujer Tanner. Lleva otros espíritus a ella. 

De repente, Florence miró a su alrededor, enseñando los dientes. Tenía 
el ceño fruncido y un gruñido de desaprobación retumbaba en su garganta. 

—Casa mala. Lugar enfermo. Diablo aquí. Mala medicina. —Movió la 
cabeza y gruñó de nuevo—. Mala medicina. 

Se giró hacia el otro lado, gruñendo, como si alguien hubiera aparecido 
a sus espaldas por sorpresa. 

—Hombre aquí. Hombre feo. Como troglodita. Pelo largo. Cara sucia. 
Arañazos. Llagas. Dientes amarillos. Hombre inclinado, retorcido. Sin 
ropa. Como animal. Respira fuerte. Con dolor. Muy enfermo. Dice: Dame 
paz. Libérame. 

Edith sujetó con fuerza la mano de su marido, negándose a abrir los 
ojos porque temía ver la figura que Florence había descrito. 

La médium sacudió la cabeza. Levantando el brazo lentamente, señaló 
la entrada del salón. 

—Vete. Deja la casa. —Miró hacia la oscuridad y volvió a girarse con 
un gruñido—. No bueno. Mucho tiempo aquí. No escucha. No comprende. 

Se dio unos golpecitos en la cabeza con el dedo índice. 

—Demasiado enfermo por dentro. 

Dejó escapar un sonido de sorpresa, como si alguien le hubiera dado a 
conocer algo interesante. 

—Límites. Naciones. Términos. No sé qué significa. Extremos y 
límites. Terminaciones y extremidades. —Sacudió la cabeza—. No sé. 

Se sacudió, como si alguien le hubiera agarrado con fuerza por los 


hombros. 

—No. Vete —gruñó—. Hombre joven aquí. Dice tenemos que hablar... 
tenemos que hablar —refunfuñó de nuevo y guardó silencio. 

Los tres se crisparon cuando Florence gritó: 

—¡No os conozco! —recorrió la mesa con la mirada, con una expresión 
furiosa—. ¿Por qué estáis aquí? No hacéis ningún bien. Nada cambia. 
¡Nunca! Idos de aquí. ¡Os haré daño! No puedo evitarlo. ¡Que Dios os 
maldiga, hijos de puta! 

Edith se recostó con fuerza sobre su silla. Aquella voz era 
completamente distinta a la de Florence: histérica, desequilibrada, 
amenazadora. 

—¿No veis que estoy indefenso? No os quiero hacer daño, pero debo 
hacerlo. —La cabeza de Florence se abalanzó hacia delante, con los ojos 
cerrados y los labios estirados debido a la fuerza con la que apretaba los 
dientes. Instantes después dijo, con una voz gutural —: Os lo advierto. Idos 
de esta casa antes de que os mate. 

Edith gritó cuando algo empezó a golpear la mesa. 

—¿Qué es eso? —preguntó. Su voz se perdió bajo aquella sucesión de 
porrazos salvajes. Era como si un hombre frenético estuviera golpeando la 
mesa con un martillo, con la mayor fuerza y rapidez posibles. Barrett 
extendió el brazo para conectar sus instrumentos, pero recordó que no 
había electricidad. ¡Mierda!, pensó. 

De pronto, los golpes cesaron. Edith observó a Florence, que había 
empezado a gemir. Los porrazos seguían resonando en sus oídos y sentía 
que su cuerpo estaba entumecido, como si las vibraciones lo hubieran 
insensibilizado. 

Se sorprendió al ver que Lionel le había soltado la mano. Oyó el crujido 
de su ropa y se sorprendió de nuevo al ver aparecer una lucecita roja en el 
lugar en donde estaba sentado. Se había sacado del bolsillo una diminuta 
linterna con la que estaba iluminando a Florence. Bajo la débil luz, Edith 
pudo ver que la médium tenía la cabeza hacia atrás, los ojos cerrados y la 
boca abierta. 

Se enderezó al advertir el frío que llegaba por debajo de la mesa. Cruzó 
los brazos, temblando. Fischer, que apretaba los dientes con fuerza, 
intentaba obligarse a sí mismo a no saltar de su silla. 

Barrett tiró del cable del micrófono y lo arrastró por la mesa. Edith se 
estremeció ante el sonido. Cuando lo tuvo en sus manos, dijo con rapidez: 


—Descenso de la temperatura. Estrictamente tangible. Lectura de 
instrumentos imposible. Los fenómenos físicos se iniciaron con una serie 
de fuertes percusiones. —Volvió a dirigir la linterna hacia Florence—. La 
señorita Tanner reacciona de forma irregular. Estado de trance contenido, 
pero variable. Posible confusión ante el inicio del inesperado fenómeno 
físico. Posible causa: ausencia de gabinete. Entrego al sujeto un tubo de 
solución de uranio y sal. 

Edith vio que la lucecita roja se movía por encima de la mesa y que la 
oscura mano de Lionel cogía el tubo. Hacía tanto frío que empezaron a 
dolerle las piernas y los tobillos; sin embargo, se sentía un poco mejor, 
pues la voz serena de Lionel había tenido un efecto relajante en ella. Su 
marido presionó el tubo entre las manos de Florence. 

Al instante, la mujer se enderezó y abrió los ojos. 

Barrett frunció el ceño, decepcionado. 

—El sujeto ha salido del trance. —Apagó la grabadora y encendió una 
cerilla. Florence apartó la mirada mientras encendía las velas. 

Fischer se levantó y rodeó la mesa para coger una jarra de agua. Le 
temblaba tanto el pulso que el reborde de la jarra rechinó contra el borde 
del vaso mientras lo llenaba. A continuación, se acercó a Florence y le 
tendió el agua. 

—Gracias —dijo ésta, con una sonrisa. Se la bebió de un sólo trago y 
dejó el vaso sobre la mesa, temblando—. ¿Qué ha sucedido? 

Cuando Barrett se lo explicó, ella lo miró confundida. 

—No lo entiendo. No soy una médium física. 

—Pues acaba de serlo... al menos, el embrión de una. 

Florence parecía inquieta. 

—Eso no tiene ningún sentido. Después de todos estos años, ¿por qué 
iba a convertirme, de repente, en una médium física? 

—No tengo ni idea. 

Florence lo miró fijamente, pero acabó asintiendo con desgana. 

—Sí, esta casa. —MIiró a su alrededor, dejando escapar un suspiro—. 
Es la voluntad de Dios, no la mía. Si para limpiarla es necesario alterar mis 
dotes de médium, que así sea. No me importan los medios, sólo el fin. 

No miró en ningún momento a Fischer. Le han quitado el peso de sus 
hombros para cargarlo sobre los míos, pensó. 

—Esto significa que ahora podemos trabajar juntos, si usted lo desea. 

——Por supuesto. 


—Mañana por la mañana llamaré a Deutsch para que se encargue de 
construir un gabinete. 

Barrett no estaba convencido de que lo que acababa de suceder 
significara que los poderes de médium físico de Florence fueran suficientes 
para cubrir sus necesidades, pero no perdía nada con intentarlo. Además, si 
era cierto, sería más rápido trabajar con ella que verse obligado a esperar a 
que Deutsch accediera a enviar a alguien de su equipo. 

—(Realmente quiere hacerlo? —preguntó de nuevo, viendo que su 
expresión aún reflejaba dudas e inquietud. 

—Por supuesto —respondió ella, sonriendo desconcertada—. Lo único 
que sucede es... bueno, me resulta difícil comprenderlo. Durante todos 
estos años he sido una médium mental. 

Movió la cabeza antes de continuar. 

—Y ahora esto —suspiró—. La verdad es que los caminos del Señor 
son inescrutables. 

—Al igual que esta casa —dijo Fischer. 

Florence lo miró, sorprendida. 

—¿ Considera que la casa tiene algo que ver con mi...? 

—Simplemente le estoy diciendo que vigile sus pasos —le cortó—. 
Puede que el Señor no tenga demasiada influencia en la Casa Infernal. 


9:49 p.m. 


La ciencia es algo más que un conjunto de hechos. Es, ante todo, un 
método de investigación, de modo que no existe una razón aceptable por la 
que los fenómenos parapsicológicos no deban ser investigados mediante 
este método. Al igual que la física y la química, la parapsicología es una 
ciencia de lo natural. 

Por lo tanto, ésta es la barrera intelectual que, inevitablemente, debe 
romper el hombre. La parapsicología no puede seguir considerándose un 
concepto filosófico. Es una realidad biológica, y la ciencia no puede seguir 
ignorándola eternamente. Ya ha perdido demasiado tiempo moviéndose por 
las fronteras de este reino irrefutable: ahora debe entrar, para estudiarla y 
aprender. Morselli lo expresó de este modo: «Ha llegado el momento de 
acabar con esta exagerada actitud negativa y de dejar de esbozar sonrisas 
sarcásticas que sólo sirven para proyectar una sombra de duda». 

La triste condena de nuestros tiempos es que, aunque esas palabras 


fueron publicadas hace sesenta años, en nuestros días persiste la actitud 
negativa de la que habló Morselli. De hecho... 

—¿Lionel? 

Barrett levantó la mirada del manuscrito. 

—¿Puedo ayudarte? 

—NO0, estoy a punto de terminar. —Edith estaba recostada sobre un 
montón de almohadas. Llevaba un pijama de color azul cielo y, con su 
corto cabello y su cuerpo menudo, parecía un niño pequeño. Barrett le 
sonrió—. Bueno, creo que puede esperar. 

Mientras dejaba el manuscrito en su caja, observó su título durante unos 
instantes: «Fronteras de la Facultad Humana, por Lionel Barrett, licenciado 
y máster en Ciencias, doctor en Filosofía». Se sentía orgulloso. La verdad 
es que todo estaba yendo a las mil maravillas: además de tener la 
posibilidad de demostrar su teoría y ampliar sus fondos para la jubilación, 
estaba a punto de terminar el libro. A lo mejor añadía un epílogo sobre su 
semana en la casa... y puede que incluso redactara un pequeño apéndice. 
Sonriendo, apagó la vela que descansaba sobre la mesa octogonal, se 
levantó y cruzó la habitación. Por un segundo, imaginó que era un noble 
que recorría una cámara de palacio para conversar con su dama. La imagen 
le resultó tan divertida que empezó a reírse entre dientes. 

—-¿Qué pasa? —preguntó su mujer. 

Cuando se lo explicó, Edith sonrió. 

—Es una casa fantástica, ¿verdad? Un museo de tesoros. Si no 
estuviera encantada... —La expresión de Lionel obligó a Edith a detenerse. 

Barrett se sentó sobre la cama y dejó a un lado su bastón. 

—¿(Tuviste miedo? —preguntó—. Estuviste muy callada después de la 
sesión. 

—Me resultó un poco inquietante, sobre todo por el frío. Nunca podré 
acostumbrarme a eso. 

—Ya sabes qué es —respondió su marido—: el sistema de la médium 
absorbe el calor del aire y lo convierte en energía. 

—¿Y qué hay de las cosas que dijo? 

Barrett se encogió de hombros. 

—Es imposible analizarlo. Llevaría años rastrear cada comentario y 
determinar su origen. Sólo tenemos una semana. La respuesta radica en los 
aspectos físicos. 

Se interrumpió al ver que su mujer miraba boquiabierta algo que había 


a sus espaldas. Al girarse, vio que la mecedora había empezado a moverse. 

—-¿Qué es eso? —susurró Edith. 

Barrett se levantó y cruzó cojeando la habitación. Se detuvo junto a la 
mecedora y la observó. 

——Puede que sea la brisa —respondió. 

—Se mueve como si hubiera alguien sentado. —Inconscientemente, 
Edith había retrocedido todo lo posible entre las almohadas. 

—Te aseguro que no hay nadie sentado en ella —dijo Barrett—. Es 
fácil mover una mecedora; por eso este fenómeno es tan recurrente en las 
casas encantadas. Basta con ejercer una mínima presión. 

—Pero... 

—¿...qué aplica la presión? —Barrett terminó la frase por ella—. La 
energía residual. 

Edith se puso tensa al ver que su marido alargaba el brazo y detenía la 
mecedora. 

—¿Ves? —cuando apartó la mano, la silla se quedó inmóvil—. Ahora 
se ha disipado. 

Empujó la mecedora, que se balanceó un poco y volvió a detenerse. 

—Ya no hay —explicó, regresando a la cama y sentándose junto a ella. 

—Me temo que no soy una buena parapsicóloga —anunció Edith. 

Barrett sonrió y le acarició la mano. 

—¿Y por qué la energía residual ha hecho que la silla empezara a 
mecerse de repente? —preguntó. 

—Todavía no he sido capaz de encontrar una razón específica, aunque 
estoy convencido de que nuestra presencia en este cuarto tiene algo que 
ver. Es una especie de mecanismo aleatorio que sigue la línea de la mínima 
resistencia: aquellos sonidos y movimientos que han tenido lugar con 
frecuencia en el pasado establecen un patrón de dinamismo: brisas, 
portazos, golpes secos, pasos, el balanceo de las mecedoras. 

Edith asintió. Entonces, le tocó la punta de la nariz con el dedo. 

—Tienes que dormir —dijo. 

Barrett le dio un beso en la mejilla, se levantó y se dirigió a la otra 
cama. 

—-¿ Quieres que deje la vela encendida? —preguntó. 

—¿Te molesta? 

—No. Mientras estemos aquí, dormiremos con luz. No pasa nada. 

Se acostaron. Edith contempló los paneles de nogal del techo, 


advirtiendo las conchas que habían sido talladas en ellos. 
—-¿Lionel? —preguntó. 
—¿Sí? 
—¿Estás seguro de que los fantasmas no existen? 
Barrett rió. 
—Completamente. 


10:21 p.m. 


El chorro de agua caliente roció el pecho de Florence y descendió por 
sus senos. Estaba de pie bajo el grifo de la ducha, con la cabeza inclinada 
hacia atrás y los ojos cerrados, sintiendo cómo las cintas de agua anudaban 
un lazo en su estómago y seguían descendiendo por sus muslos y piernas. 

Estaba pensando en la grabación de la sesión. Consideraba que en ella 
sólo había un punto importante: la voz trastornada y temblorosa que les 
había dicho que se marcharan de la casa o les mataría. Allí había algo. Era 
una voz amorfa, pero apremiante. ¿No veis que estoy indefenso ?, repitió 
aquella voz lastimosa en su mente. ¡No os quiero hacer daño, pero debo 
hacerlo! 

Puede que eso formara parte de la respuesta. 

Cerró los grifos, abrió la puerta de la ducha y salió, poniendo los pies 
en la alfombrilla. Hacía muchísimo frío. Cogió una toalla del colgador y se 
secó vigorosamente. Una vez seca, se pasó el camisón de franela por la 
cabeza, metió los brazos en las mangas y se cepilló los dientes. Entonces, 
cruzó la habitación iluminándose con la vela, la dejó sobre la cómoda y se 
metió en la cama más próxima a la puerta del baño. Estuvo moviendo las 
piernas un rato para calentar las sábanas y a continuación se tumbó, 
tapándose hasta la barbilla. En cuanto dejó de tiritar, humedeció dos dedos, 
extendió el brazo y apagó la vela. 

La casa estaba en absoluto silencio. Me pregunto qué estará haciendo 
Ben, pensó. Se le escapó una risita nerviosa. Pobre hombre. Qué iluso. 
Apartó de su mente aquella idea. Mañana ya pensaría en eso; ahora tenía 
que centrarse en el proyecto. Aquella voz... ¿A quién pertenecía? Bajo 
aquellas amenazas había tanta desesperación, tanta angustia... 

Florence giró la cabeza. La puerta que conducía al pasillo se acababa de 
abrir. Mientras la observaba desde la oscuridad, empezó a cerrarse 
lentamente. 


Oyó unos pasos que se aproximaban hacia ella. 

—¿ Hola? —dijo. 

Los pasos siguieron acercándose, ahora amortiguados por la moqueta. 
Florence extendió el brazo para alcanzar la vela, pero al instante se detuvo, 
pues estaba segura de que no era ninguno de sus tres compañeros. 

—De acuerdo —murmuró. 

Los pasos se detuvieron. Florence escuchó con atención. A los pies de 
la cama se oía el sonido de una respiración. 

—¿ Quién anda ahí? —preguntó. 

Sólo la respiración. Florence intentó ver algo, pero la oscuridad era 
impenetrable. Cerró los ojos. 

—-¿ Quién es, por favor? —dijo con voz serena, impávida. 

La respiración continuó. 

—-¿Desea hablar conmigo? 

Respiración. 

—-¿Es usted quien nos advirtió que nos marchásemos de aquí? 

La respiración se aceleró. 

—Sí —dijo ella—. Es usted, ¿verdad? 

La respiración se hizo más pesada. Era la de un hombre joven. Casi 
podía visualizarle a los pies de la cama: su postura era tensa; su rostro, 
atormentado. 

—Tiene que hablar o hacerme alguna señal —dijo Florence. Esperó, 
pero no hubo respuesta—. El amor de Dios me dará fuerzas para esperar 
cuanto sea necesario. Permita que le ayude a encontrar la paz que sé que 
tanto ansia. 

¿Eso era un sollozo? Florence se puso tensa. 

—Sí, lo oigo, comprendo. Dígame quién es y le ayudaré. 

De pronto, la habitación quedó en silencio. Florence ahuecó las manos 
tras las orejas y escuchó con atención. 

El sonido de la respiración se había detenido. 

Con un suspiro de decepción, estiró el brazo derecho hasta que sus 
dedos encontraron la caja de fósforos. Prendió uno para encender la vela y 
miró a su alrededor. Todavía había algo en la habitación. 

—-¿Debo apagar la vela? —preguntó. 

Silencio. 

—De acuerdo —sonrió—. Ya sabe dónde estoy. Cuando desee... 

Se detuvo en seco, boquiabierta, cuando la colcha saltó por los aires y 


se deslizó hasta los pies de la cama, donde se detuvo y empezó a descender, 
ondulando. 

Bajo la colcha había una figura. 

Florence recuperó el aliento. 

—Sí, ahora puedo verlo —dijo, impresionada por su altura—. ¡Qué alto 
es usted! 

Se estremeció al recordar las palabras de Fischer: «Le llamaban el 
Gigante Rugidor». Contempló la figura. Su amplio pecho subía y bajaba, 
como si respirara. 

—No —dijo Florence de repente. No podía ser Belasco. Apartó las 
mantas para levantarse, sin dejar de mirar a la figura. Deslizó las piernas 
por el colchón hasta que tocaron el suelo y se levantó. La cabeza de la 
figura se giró, como si estuviera observando sus movimientos. 

—Usted no es Belasco, ¿verdad? Tanto dolor no tiene cabida en ese 
hombre. Puedo sentir su angustia. Dígame quién... 

De pronto, la colcha cayó al suelo. Florence la contempló unos 
instantes y, a continuación, se agachó para recogerla. 

Retrocedió sobresaltada cuando una mano acarició sus glúteos. 
Enfadada, observó la habitación. Se oía una risita grave y maliciosa. 
Florence cogió aire, temblando. 

—Bueno, por lo menos me ha dicho su sexo —comentó. La risita se 
intensificó. La mujer movió la cabeza, sintiendo una gran compasión—. Si 
es usted tan listo, ¿por qué está prisionero en esta casa? 

La risa cesó y las tres mantas salieron volando de la cama, como si 
alguien hubiera tirado de ellas con rabia. Lo mismo sucedió con las 
sábanas, las almohadas y la funda del colchón. En siete segundos, la ropa 
de cama quedó diseminada por la moqueta y el colchón, apoyado sobre un 
costado. 

Florence esperó. Al ver que no sucedía nada más, habló de nuevo. 

—¿ Ahora se siente mejor? 

Sonriendo para sus adentros, empezó a recoger la ropa de cama. 

Algo intentó arrancarle una manta de las manos. Florence tiró de ella. 

—;¡Ya basta! ¡No me hace ninguna gracia! —Se giró hacia la cama—. 
Váyase y no vuelva hasta que no esté preparado para comportarse como es 
debido. 

Mientras empezaba a hacer la cama, la puerta del pasillo se abrió. Ni 
siquiera se giró para ver cómo se cerraba. 


22 de diciembre de 1970 


7:01 a.m. 


—Me temo que no podrá ser —dijo Barrett, sacando el pie del agua—. 
Puede que mañana por la mañana esté lo bastante caliente. 

Se secó el pie y volvió a ponerse la chancleta. Mientras se levantaba, 
miró a Edith con una triste sonrisa. 

—Podría haberte dejado dormir. 

—No pasa nada —respondió ella. 

El doctor miró a su alrededor. 

—Me pregunto si la sauna funcionará. 

Edith empujó la pesada puerta metálica y la mantuvo abierta para que 
pasara su marido. Barrett avanzó cojeando hasta su interior y se giró para 
indicarle que le siguiera. Cuando la puerta se cerró, levantó la vela y 
observó la sala. Después se inclinó hacia delante, entornando los ojos. 

—¡Ah! —Dejando a un lado el bastón y la vela, se arrodilló. Entonces, 
bajó los brazos e intentó girar la llave de paso del vapor. 

Edith se sentó delante de él y apoyó la espalda en la pared de azulejos 
pero, al sentir que el frío le traspasaba la ropa, se enderezó. Observó a 
Lionel, somnolienta. El movimiento oscilante de la luz de las velas en las 
paredes y el techo parecía palpitar en sus ojos. Los cerró unos instantes y 
volvió a abrirlos. Observó el movimiento de la sombra de Lionel en el 
techo: de alguna forma, parecía estar extendiéndose. ¿Cómo era eso 
posible? En la sala no había ninguna corriente de aire y las velas ardían con 
la llama completamente recta. En las paredes y el techo sólo se reflejaba la 
sombra de Lionel, que seguía intentado abrir la llave de paso. 

Parpadeó y sacudió la cabeza. Se atrevería a jurar que los bordes de la 


sombra se estaban extendiendo como una mancha de tinta. Se agitó, 
nerviosa. La sala estaba en completo silencio, excepto por la respiración de 
Lionel. Salgamos de aquí, pensó. Intentó pronunciar aquellas palabras en 
voz alta, pero algo se lo impidió. 

Contempló la sombra. Antes no llegaba hasta esa esquina, ¿verdad? 
Salgamos de aquí. Lo más probable es que no sea nada, pero salgamos de 
aquí. 

Sintió que su cuerpo se ponía rígido. Estaba segura de que había visto 
cómo se oscurecía un trozo de pared iluminada. 

—¿Lionel? —El sonido que emitió apenas fue audible, una débil 
agitación en su garganta. Tragó saliva con fuerza—. ¿Lionel? 

Su voz salió con tanta brusquedad que Barrett se incorporó, 
sobresaltado. 

—-¿Qué pasa? 

Edith parpadeó. Ahora, la sombra del techo parecía normal. 

—¿Edith? 

La mujer se llenó los pulmones de aire. 

—¿Nos vamos? 

—¿Estás nerviosa? 

—Sí, estoy... viendo cosas —esbozó una sonrisa macilenta. No quería 
contárselo, pero tenía que hacerlo. Si significaba algo, él querría saberlo—. 
Creo que he visto crecer tu sombra. 

Lionel se levantó y, tras recoger su bastón y el candelero, dio media 
vuelta para reunirse con ella. 

—Puede ser —comentó—, pero después de haber pasado la noche en 
blanco en esta casa, me siento más inclinado a pensar que han sido 
imaginaciones. 

Salieron de la sauna y avanzaron por el borde de la piscina. Han sido 
imaginaciones, pensó Edith, reprimiendo una sonrisa. ¿Quién había visto 
alguna vez un fantasma en una sauna? 


7:33 a.m. 


Florence llamó suavemente a la puerta del dormitorio de Fischer. Al no 
recibir respuesta, volvió a llamar antes de abrirla. 

—¿Ben? 

Estaba recostado en la cama, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada 


en la pared. La vela que ardía en la mesita de su derecha estaba 
prácticamente consumida. Florence avanzó por la habitación, protegiendo 
la llama de su vela con la mano. Pobre hombre, pensó, deteniéndose junto 
a la cama. Estaba pálido. Se preguntó cuánto tiempo llevaría dormido. 
Benjamin Franklin Fischer: el médium físico americano más importante del 
siglo. Sus sesiones en la casa del Profesor Galbreath de la Universidad 
Marks habían sido el despliegue de poder más increíble desde el apogeo de 
Home y Palladino. Movió la cabeza con compasión. Ahora estaba 
emocionalmente inválido, como un Sansón moderno desprovisto de fuerza. 

Regresó al pasillo y cerró la puerta con el mayor sigilo posible; 
entonces, sus ojos observaron la puerta de la habitación de Belasco. Fischer 
y ella habían estado allí la tarde anterior y, para su sorpresa, sólo había 
percibido una atmósfera tranquila, totalmente diferente a la que esperaba 
encontrar. 

Cruzó el pasillo y entró. Era el único apartamento dúplex de la casa: el 
salón y el cuarto de baño se encontraban en el piso inferior; la habitación, 
en una galería a la que se accedía por una escalinata curvada. Florence se 
dirigió a las escaleras y subió. 

La cama se había construido siguiendo el estilo francés del siglo xvii. 
Sus columnas laboriosamente talladas eran tan gruesas como los postes 
telefónicos y en el centro del cabecero se habían tallado las iniciales «E.B.» 
Tras sentarse en la cama, Florence cerró los ojos y abrió su mente a las 
sensaciones, deseando verificar que no había sido Belasco quien había 
entrado en su habitación la noche anterior. Liberó su mente todo lo posible, 
sin entrar en trance. 

Por su conciencia pasaron imágenes confusas: la habitación durante la 
noche, con las lámparas encendidas; alguien acostado en la cama; una 
figura riendo; unos ojos atentos y lúcidos; un calendario de 1921; un 
hombre vestido de negro; un penetrante olor a incienso en sus fosas 
nasales; un hombre y una mujer en la cama; un cuadro; una voz 
blasfemando; una botella de vino arrojada contra la pared; una mujer 
sollozante lanzándose por la barandilla de la galería; sangre filtrándose por 
el suelo de madera de teca; una fotografía; una cuna; Nueva York; un 
calendario de 1903; una mujer embarazada. 

El nacimiento de un bebé; un niño. 

Florence abrió los ojos. 

—Sí. —Asintió con la cabeza—. Sí. 


Descendió las escaleras y abandonó la habitación. Un minuto después 
ya había llegado al comedor, donde Barrett y su mujer estaban 
desayunando. 

—Buenos días —dijo Barrett—. El desayuno acaba de llegar. 

Florence se sentó a la mesa y se sirvió una pequeña ración de huevos 
revueltos y una tostada. No habría más sesiones hasta bien entrado el día, 
pues tenían que esperar a que construyeran un gabinete. Intercambió 
algunos comentarios con la señora Barrett y respondió a algunas preguntas 
del doctor, diciéndole que, en su opinión, deberían dejar dormir a Fischer. 
Finalmente añadió: 

—Creo que tengo una respuesta parcial sobre el espíritu que habita en 
esta casa. 

—¿Sí? —Barrett la miró con interés, aunque era obvio que sólo lo hacía 
por educación. 

—La voz que nos advirtió que nos marcháramos. Los golpes en la 
mesa. La entidad que estuvo en mi habitación por la noche. Es un hombre 
joven. 

—-( Quién? —preguntó Barrett. 

—El hijo de Belasco. 

Ambos la miraron en silencio. 

—-¿Recuerdan que el señor Fischer lo mencionó? 

—<¿Pero no dijo que nadie sabía con certeza si Belasco tuvo un hijo o 
no? —preguntó Barrett. 

Florence asintió. 

—Pero lo tuvo. Y ahora está aquí, atormentado, sufriendo. Presiento 
que su espíritu ha ido a una edad más temprana, a los veinte años. Es muy 
joven y está muy asustado... y como está asustado, está muy enfadado y se 
muestra muy hostil. Creo que perdería gran parte de su fuerza si lográramos 
convencerlo de que siguiera adelante. 

Barrett asintió. No te creas ni una palabra, pensó. 

—Es muy interesante —comentó. 

Sé que no me cree, pensó Florence, pero es mejor que le diga lo que 
pienso. 

Estaba a punto de cambiar de tema cuando se oyeron unos fuertes 
golpes en la puerta principal. Edith, que estaba bebiendo café, dio un 
respingo y derramó parte de la bebida. Barrett sonrió. 

—Supongo que es nuestro generador. Y un carpintero, espero. 


Se levantó, cogió la vela y el bastón y empezó a alejarse hacia el 
vestíbulo. Tras dar unos pasos, se detuvo y miró a Edith. 

—Supongo que puedes quedarte aquí tranquila. No va a pasar nada. 
Regresaré en cuanto les haya atendido —dijo. 

Cruzó el salón y avanzó hacia el vestíbulo. Al abrir la puerta principal 
vio al representante de Deutsch en el porche, con el cuello del abrigo 
subido y el paraguas en la mano. Para su sorpresa, Barrett advirtió que 
estaba lloviendo. 

—Les traigo un generador y un carpintero —informó. 

Barrett asintió. 

—¿ Y qué hay del gato? 

—También. 

Barrett sonrió, satisfecho. Ahora podría trabajar. 


1:17 p.m. 


Cuando las luces se encendieron, los cuatro, al unísono, gritaron de 
alegría. 

—Que me aspen —dijo Fischer. Todos intercambiaron sonrisas 
espontáneas. 

—Nunca había imaginado que la luz eléctrica pudiera ser tan bella — 
comentó Edith. 

Bañado en luz, el salón parecía un lugar completamente distinto. Ahora, 
su tamaño ya no resultaba siniestro, sino regio. Ya no había sombras 
amenazadoras ni parecía una cueva encantada, sino una de las gigantescas 
salas de un museo de arte. Edith miró de reojo a Fischer. Era obvio que se 
sentía satisfecho: su postura había cambiado y la aprensión se había 
borrado de sus ojos. Entonces observó a Florence, que estaba sentada con 
el gato en el regazo. Hay luz, pensó. Y el gato descansa tranquilo. Sonrió. 
Aquella casa ya no parecía estar encantada. 

Jadeó al advertir que las luces centelleaban, se apagaban y volvían a 
encenderse. Al instante, empezaron a perder intensidad. 

—Oh, no —murmuró. 

—Tranquila —dijo Barrett—. Lo arreglarán. 

Un minuto más tarde, las luces volvieron a brillar con normalidad. 
Cuando transcurrió otro minuto sin que hubiera ningún cambio, Barrett 
sonrió. 


—Y a está. 

Edith asintió, pero ya no se sentía aliviada. Al principio había sentido 
una confianza absoluta, pero ésta se había desvanecido cuando se apagaron 
las luces y había sido reemplazada por el molesto temor de saber que, en 
cualquier instante, se podían volver a quedar a oscuras. 

Florence miró a Fischer y, al ver que también la miraba, esbozó una 
sonrisa. Él no se la devolvió. Qué idiotas, pensaba. Sólo porque se han 
encendido unas bombillas creen que ha pasado el peligro. 


1:58 p.m. 


El gabinete se había construido en el rincón noreste del salón, 
instalando una barra redonda de madera de dos metros y medio de largo 
entre las paredes. Un par de pesadas cortinas verdes colgaban sobre la 
barra, formando un cerco triangular de dos metros de altura. En el interior 
del cerco había una butaca de madera de respaldo recto. 

Barrett apartó las cortinas por ambos lados hasta que, en medio, hubo 
espacio suficiente para acomodar una mesa de madera que le había pedido 
a Fischer que llevara hasta allí. Tras empujar la mesa hasta la abertura, dejó 
sobre ella una pandereta, una guitarra pequeña, una campanilla y un trozo 
de cuerda. Observó el gabinete con aprobación antes de regresar junto a los 
demás. 

Todos le observaron mientras rebuscaba en el baúl de madera del que 
había sacado la cuerda, la campanilla, la guitarra y la pandereta. Cogió un 
par de medias negras y un guardapolvo negro de manga larga y se los 
tendió a Florence. 

—Creo que le valdrán —dijo. 

Florence lo miró fijamente. 

—No tiene ninguna objeción, ¿verdad? 


—Bueno... 

—Sabe que éste es el procedimiento estándar. 

—Sí, pero... —Florence vaciló—, se trata de una medida contra el 
fraude. 

—Principalmente. 


En el rostro de Florence se dibujó una sonrisa embarazosa. 
—Estoy segura de que no me cree capaz de estafarle con una habilidad 
que, hasta ayer por la noche, ignoraba que poseía. 


—No estoy insinuando eso, señorita Tanner. Simplemente, debo 
ceñirme a las normas. Si no lo hago, los resultados de la sesión serán 
científicamente inaceptables. 

—De acuerdo —dijo, con un suspiro. Cogió las medias y el 
guardapolvo, miró a su alrededor y entró en el gabinete para cambiarse, 
cerrando las cortinas. 

Barrett se volvió hacia Edith. 

—¿Te importaría examinarla, cariño? —preguntó. 

Inclinándose sobre la caja, sacó una bobina de hilo negro con una aguja 
clavada y se la pasó. 

Edith se dirigió hacia el gabinete con una expresión de incomodidad en 
el rostro. Odiaba tener que hacer ese tipo de cosas, pero nunca se lo había 
dicho a su marido. Al llegar junto al gabinete, se detuvo y se aclaró la 
garganta. 

—-¿Puedo entrar? 

—Sí —respondió Florence, tras un largo silencio. 

Edith se abrió paso entre los extremos de las cortinas. 

Florence, que ya se había quitado la falda y el jersey, estaba inclinada 
hacia delante, bajándose la combinación. Tras enderezarse, la colgó sobre 
el respaldo de la silla y se llevó los brazos a la espalda para desabrocharse 
su sujetador blanco. Edith se apartó. 

—Lo siento —murmuró—. Sé que es... 

—No se preocupe —dijo Florence—. Su marido tiene razón. Es el 
procedimiento habitual. 

Edith asintió, manteniendo los ojos fijos en su rostro mientras la 
médium colgaba el sujetador en el respaldo de la silla. Cuando la médium 
se inclinó para quitarse las bragas, Edith bajó la mirada y se quedó 
sorprendida al ver la abundancia de sus pechos. Levantó los ojos 
rápidamente. Florence se enderezó. 

—Adelante —dijo. 

Al mirarle los brazos, Edith advirtió que la mujer tenía la piel de 
gallina. 

—Lo haremos lo más rápido posible para que pueda volver a vestirse 
—dijo—. ¿Su boca? 

Florence la abrió y Edith examinó su interior. Se sentía ridícula. 

—Bueno, a no ser que tenga una muela hueca o algo así... 

La médium cerró la boca y sonrió. 


—Sólo es un tecnicismo. Su marido sabe perfectamente que no escondo 
nada. 

Edith asintió. 

—-¿El cabello? 

Florence se llevó ambas manos a la cabeza para quitarse las horquillas. 
Con el movimiento, sus pechos se impulsaron hacia delante y sus duros 
pezones rozaron el jersey de Edith. Ésta retrocedió al instante, observando 
los densos mechones de cabello rojo que caían sobre sus cremosos 
hombros. Era la primera vez que examinaba a una mujer tan bella. 

—Y a está —dijo Florence. 

Edith empezó a pasar los dedos por el cabello de la médium. Era cálido 
y de tacto sedoso. Entonces advirtió la fragancia de su perfume. Bdenaaga. 
Cogió aire con dificultad. Podía sentir el apremiante peso de sus pechos 
contra los suyos. Quería retroceder, pero no podía hacerlo. Miró sus ojos 
verdes, pero apartó la mirada rápidamente y le movió un poco la cabeza 
para examinarle las orejas. No voy a mirarle la nariz, pensó. Apartó las 
manos con torpeza. 

—¿Las axilas? —preguntó. 

Florence levantó los brazos y sus pechos volvieron a proyectarse hacia 
delante. Edith echó un vistazo a sus axilas afeitadas y asintió, indicándole 
que ya podía bajarlos. Su corazón latía con fuerza. Contempló a Florence 
con tristeza. Era como si el tiempo se hubiera detenido. Al advertir que la 
médium bajaba la mirada, desvió sus ojos hacia el suelo y se sorprendió al 
ver que había puesto las manos bajo sus pechos para levantarlos. Esto es 
ridículo, pensó. Asintió y Florence apartó las manos. Ya basta, decidió 
Edith. Diré que he seguido todos los pasos. Es obvio que no tiene ninguna 
intención de estafarnos. 

La médium se sentó en la butaca, silbando de frío, y la miró. Diré que 
he seguido todos los pasos, pensó de nuevo Edith. 

Tras apoyar la espalda en el respaldo, Florence separó las piernas. 

Edith contempló su cuerpo con atención: la pesada redondez de sus 
pechos, la curvatura de su estómago, la abundancia de sus níveas caderas, 
el lustroso vello cobrizo de su entrepierna... Era incapaz de apartar la 
mirada. Sintió un intenso calor en el estómago. 

Levantó la cabeza con tanta brusquedad que se dio un tirón en la nuca. 

—-¿Qué sucede? —preguntó Florence. 

Edith tragó saliva, con la mirada perdida en la barra de madera. No 


había nada, excepto el techo. Miró a Florence. 

—-¿Qué sucede? —repitió la médium. 

Edith movió la cabeza. 

—Creo que podemos asumir... —se interrumpió, gesticulando con una 
mano temblorosa. Entonces, dio media vuelta y salió a toda velocidad del 
gabinete. 

Tras indicarle a Lionel que había terminado, se dirigió hacia la 
chimenea. Era consciente de que todos habían advertido su desconcierto, 
pero tenía la esperanza de que su marido no le preguntara la razón. 

Se quedó mirando el fuego y advirtió que tenía algo en la mano. Lo 
miró: era la bobina de hilo. Ahora tendría que regresar. Cerró los ojos. Aún 
le dolía el cuello por el tirón. ¿Realmente había percibido un movimiento? 
Allí no había nada. Sin embargo, podría haber jurado que allí arriba había 
alguien mirando... 

Mirándola. 


2:19 p.m. 


—¿Están demasiado apretados? —preguntó Barrett. 

—No0, están bien —respondió Florence con suavidad. 

Barrett acabó de atarle los guantes a las muñecas. Mientras tanto, la 
médium miró de reojo a Edith, que estaba sentada junto a la mesa del 
equipo con el gato en el regazo. 

—Ponga las manos en las placas de la silla —dijo Barrett. 

Los guantes tenían placas metálicas en las palmas. Cuando Florence 
apoyó las manos en las placas que habían sido clavadas en los brazos de la 
silla, se iluminaron un par de diminutas bombillas en la mesa del equipo. 

—Esas luces brillarán mientras mantenga las manos apoyadas en las 
placas —explicó Barrett—. Si rompe el contacto... 

Le levantó las manos y las luces se apagaron. 

Florence le observó mientras desenrollaba el cable de las placas de los 
zapatos. Le inquietaba que Edith hubiera mirado hacia arriba de aquella 
forma, puesto que ella no había percibido nada. 

—¿Las placas de los pies activan las mismas bombillas? —preguntó. 

—No, dos más. 

—-¿Pero no será demasiada luz? 

—La potencia de esas cuatro bombillas juntas no alcanza los diez vatios 


—respondió el doctor, conectando las placas. 

—-Daba por hecho que estaríamos a oscuras. 

—NOo puedo aceptar la oscuridad como una condición de la prueba — 
explicó Barrett, levantando la mirada—. ¿Le importaría probar las placas 
de los zapatos? 

Florence colocó las suelas de sus zapatos, que ahora también estaban 
cubiertas por placas metálicas, sobre las placas que el doctor había 
colocado en el suelo. En la mesa del equipo se iluminaron dos lucecitas 
más. El doctor se incorporó, esbozando una mueca de dolor. 

—NOo se preocupe —dijo—. Sólo habrá la iluminación necesaria para 
poder observar. 

Florence asintió, pero sus palabras no la reconfortaron. ¿Por qué estoy 
tan preocupada?, se preguntó. 

Fischer se sentó enfrente de la médium, cuyo ceñido atuendo perfilaba 
su exuberante figura... pero el espectáculo no le puso de mejor humor. 
Malditos trajes negros, pensó. ¿Cuántos habría llevado él? Recordaba 
infinitas sesiones como aquélla: durante sus primeros años de adolescencia, 
su madre y él iban de una ciudad a otra en autobús para participar en ese 
tipo de pruebas. 

Encendió otro cigarrillo y observó a Barrett que, tras conectar diversos 
cables a los brazos y muslos de Florence, la ató a la silla. A continuación, 
cogió una mosquitera en cuyos extremos se habían cosido diversas 
campanitas, la extendió y la sujetó a la barra de madera para que colgara en 
el hueco que quedaba entre las dos cortinas del gabinete. Finalmente, 
arrastró la mesa hacia él. Ahora, la mosquitera cubría el espacio que 
separaba a Florence de la mesa, y los pesos que tenía en el extremo inferior 
la tensaban. 

Barrett colocó las luces infrarrojas de modo que alumbraran la 
superficie de la mesa que había delante del gabinete. Tras conectar aquellas 
luces invisibles, movió la mano sobre la mesa y los obturadores de las dos 
cámaras se activaron de forma sincronizada, con un chasquido. Satisfecho, 
el doctor comprobó el dinamómetro y la esfera del telequinetoscopio. Acto 
seguido, preparó la arcilla para modelar y removió durante unos instantes el 
aceite de parafina que había derretido en el hornillo eléctrico. 

—Y a estamos listos —anunció. 

Gomo si hubiera entendido sus palabras, el gato saltó del regazo de 
Edith y salió corriendo de la sala, dirigiéndose al vestíbulo. 


—Resulta reconfortante, ¿verdad? —dijo la mujer. 

—-Eso no significa nada —respondió Barrett. Tras ajustar las luces rojas 
y amarillas para que brillaran con la menor intensidad posible, se acercó al 
interruptor de la pared y lo apretó. El salón quedó sumido en la oscuridad. 
Acto seguido, el doctor ocupó su asiento en la mesa y conectó la grabadora. 

—-22 de diciembre de 1970 —dijo por el micrófono—. Participan en la 
sesión: Doctor Lionel Barrett y señora, señor Benjamin Franklin Fischer. 
Médium: señorita Florence Tanner. 

A continuación, describió brevemente los preparativos efectuados y las 
precauciones tomadas. 

—Proceda —dijo, recostándose sobre su asiento. 

Los tres guardaron silencio mientras Florence pronunciaba la 
invocación y entonaba un himno. En cuanto terminó, empezó a respirar 
profundamente; pronto, sus manos y piernas empezaron a crisparse, como 
si estuviera recibiendo una serie de descargas galvánicas. Su cabeza se 
movía de un lado a otro y su rostro cada vez estaba más colorado. Unos 
graves gemidos reverberaron en su garganta. 

—No —murmuró—. No, ahora no. 

Lentamente, los gemidos fueron perdiendo intensidad hasta que, tras un 
resuello final, permaneció en absoluto silencio. 

—Dos treinta y ocho p.m. La señorita Tanner se encuentra en evidente 
estado de trance —anunció el doctor Barrett por el micrófono—. Pulso: 
cinco ocho. Respiración: quince. Cuatro contactos eléctricos mantenidos. 

Comprobó el termómetro automático. 

—Ningún cambio en la temperatura. Permanece estable en veintidós 
con ocho grados. Lectura del dinamómetro: mil ochocientos setenta. 

Veinte segundos más tarde, habló de nuevo. 

—La lectura del dinamómetro ha descendido a mil ochocientos 
veintitrés. Temperatura en descenso; en este momento es de diecinueve con 
dos grados. Pulso: noventa y cuatro con cinco y subiendo. 

Edith juntó las piernas al sentir el frío que llegaba por debajo de la 
mesa. Fischer permanecía inmóvil. Aun estando protegido, era capaz de 
sentir el poder que se estaba congregando a su alrededor. 

Barrett comprobó de nuevo el termómetro. 

—La temperatura ha descendido a menos siete grados. La tensión del 
dinamómetro se ha reducido a mil setecientos setenta y nueve. Presión 
negativa. Se mantienen los contactos eléctricos. Ritmo de respiración en 


aumento. Cincuenta... cincuenta y siete... sesenta; aumenta de forma 
constante. 

Edith observó a Florence con atención. Bajo la mortecina luz, lo único 
que lograba entrever era su rostro y sus manos. Parecía estar recostada 
sobre su asiento, con los ojos cerrados. Edith tragó saliva. Sentía un frío 
nudo en el estómago que ni siquiera la voz confiada de su marido lograba 
disipar. 

Se sobresaltó al oír el chasquido de los obturadores de las cámaras. 

—Los rayos infrarrojos han sido perturbados; cámaras activadas — 
anunció Barrett. Mientras se enderezaba sobre la silla, observó emocionado 
el instrumento de color azul oscuro—. Se inicia la evidencia de REM. 

Fischer lo miró. ¿Qué debía de ser REM? Obviamente, algo que 
Barrett consideraba vital. 

—La respiración de la médium es, en este momento, de doscientos diez 
—estaba diciendo el doctor—. Dinamómetro: mil cuatrocientos sesenta. 
Temperatura... 

Interrumpió las lecturas al oír jadear a Edith. 

—Ozono presente en el aire —dijo. Asombroso, pensó. 

Transcurrió un minuto, luego dos; el olor y el frío iban en aumento. De 
pronto, Edith cerró los ojos. "Tras esperar unos segundos, los abrió y 
contempló de nuevo las manos de Florence. ¡No eran imaginaciones! 

De las yemas de los dedos de la médium rezumaban hebras de una 
sustancia viscosa y pálida. 

—Formación de ectoplasma. Los filamentos aislados están uniéndose 
en una única hebra membranosa. Intentaremos realizar prueba de 
penetración de materia. —Esperó a que la hebra ectoplasmática fuera más 
larga y entonces le dijo a Florence —: Levante la campana. 

Hizo una pausa antes de repetir la instrucción. 

El tentáculo viscoso empezó a alzarse lentamente, como una serpiente. 
Edith retrocedió sobre su asiento, observando cómo se deslizaba por el aire, 
traspasaba la mosquitera y se dirigía hacia la mesa. 

—El tallo ectoplasmático ha cruzado la red y avanza hacia la mesa — 
anunció Barrett—. Lectura de dinamómetro: trece mil cuarenta, 
descendiendo a un ritmo constante. Los contactos eléctricos se siguen 
manteniendo. 

Su voz se convirtió en una confusión de sonidos absurdos para Fischer, 
que era incapaz de apartar los ojos del húmedo tentáculo que se deslizaba 


por la mesa como un gusano gigantesco. En su mente apareció, 
brevemente, una fotografía: él, a los catorce años, en trance profundo, 
expulsando algo similar por la boca. Se estremeció cuando la membrana 
alcanzó el mango de la campana y empezó a enroscarse lentamente a su 
alrededor hasta que, de pronto, la levantó. Sus piernas temblaron al oír que 
tintineaba. 

—Gracias. Déjela en su sitio, por favor —dijo Barrett. Edith lo miró 
sorprendida. ¿Cómo podía estar tan sereno? Cuando volvió a centrar su 
atención en la mesa, vio cómo el tentáculo acababa de desenroscarse del 
mango de la campana y empezaba a alejarse. 

—-"Iniciamos intento de captura del espécimen —anunció Barrett. 

Se levantó para dejar un cuenco de porcelana sobre la mesa del 
gabinete. Al acercarse, el tentáculo retrocedió de un salto. 

—-Deje una parte en el cuenco, por favor —dijo, regresando a su silla. 

El apéndice grisáceo empezó a balancearse de un lado a otro, como si 
fuera el tallo de alguna planta submarina meciéndose con la corriente. 

—Deje una parte en el cuenco, por favor —repitió el doctor, mientras 
echaba un vistazo al registro de REM. La aguja había superado la marca de 
300. Sintiendo una enorme satisfacción, se volvió hacia el gabinete y 
repitió la orden una vez más. 

Se vio obligado a repetir siete veces más aquellas palabras antes de que 
el filamento empezara a moverse lentamente hacia el cuenco. Edith lo 
observaba, sintiendo repulsión y fascinación al mismo tiempo. Parecía una 
serpiente ciega de escamas grises. En cuanto llegó al cuenco, empezó a 
ascender por el borde, pero de pronto retrocedió, haciendo que Edith diera 
un respingo. Avanzó de nuevo, moviéndose con sumo cuidado, pero volvió 
a retroceder bruscamente, sin hacer ningún ruido. 

En su quinto intento, el tentáculo permaneció en su sitio y empezó a 
girar en espiral con movimientos lánguidos hasta que llenó el cuenco. 
Treinta segundos después se retiró. Edith observaba con asombro los 
movimientos del tentáculo. 

Cuando Barrett se levantó y llevó el cuenco a la mesa del equipo, su 
mujer echó un vistazo al líquido transparente que había en su interior. 

—Espécimen retenido en el cuenco —dijo Barrett, examinándolo—. 
No despide ningún olor, es incoloro y ligeramente turbio. 

—Lionel —el apremiante susurro de Edith le obligó a levantar la 
mirada. 


En la mitad inferior del rostro de Florence se estaba formando una masa 
borrosa. 

—Se está generando materia ectoplasmática en la mitad inferior del 
rostro de la médium —dijo Barrett—. Emisión por la boca y las fosas 
nasales. 

Siguió hablando por el micrófono, describiendo la materialización y 
registrando las lecturas de los instrumentos. Edith observó la formación, 
que ahora parecía un pañuelo raído y mugriento. La parte inferior colgaba 
en tiras, pero la superior empezó a extenderse con un movimiento oscilante, 
hasta ocultar la nariz de Florence, después sus ojos y finalmente, su frente. 
Los pálidos rasgos de la médium podían verse a través del velo andrajoso 
que cubría por completo su rostro. 

—El velo ectoplasmático empieza a condensarse —anunció Barrett. 

Esto sí que es sorprendente, pensó. No había precedentes de que una 
médium mental produjera un ectoplasma tan espectacular en su primera 
sesión física. El doctor observaba los acontecimientos con creciente interés. 

La textura del velo de niebla empezó a coagularse y, en menos de 
medio minuto, el rostro de Florence desapareció por completo. Pronto, 
también su cabeza y sus hombros quedaron ocultos bajo los pliegues de lo 
que parecía un sudario húmedo y pardusco. El extremo de la tela mugrienta 
empezó a descender por su regazo, alargándose hasta convertirse en una 
tira sólida de varios centímetros de ancho. Mientras descendía, empezó a 
adoptar color. 

—El filamento aislado se extiende hacia abajo —dijo Barrett—. Tono 
rojizo fundiéndose en gris. El tejido expandido parece encenderse. Cada 
vez es más brillante... más brillante. Ahora es del color de la carne viva. 

Fischer, sintiéndose entumecido, observaba con atención el atuendo 
modificado que cubría la cabeza y el cuerpo de Florence. De pronto sintió 
pánico y se clavó las uñas en las palmas de las manos hasta que el dolor 
eclipsó todo lo demás. 

El sudario de la médium, cada vez más albicante, parecía lino 
sumergido en pintura blanca, transparente en algunos lugares y consistente 
en otros. Aparecieron tiras y parches en otros puntos de su cuerpo: el brazo 
y la pierna derechos, el pecho derecho, el centro de su regazo. Era como si 
hubieran sumergido una sábana en algún líquido irisado, la hubieran roto 
en pedazos y la hubieran arrojado sobre la médium, consiguiendo que el 
trozo más grande cayera sobre su cabeza y sus hombros. 


Inconscientemente, Edith se sujetó con fuerza a la silla. Había 
presenciado fenómenos físicos con anterioridad, pero nunca nada 
semejante. Las secciones ectoplasmáticas empezaron a unirse lentamente 
hasta que cobraron forma. El filamento, que volvía a ser pálido, parecía un 
brazo con su muñeca. 

—Algo está cobrando forma —dijo Barrett. 

Veintisiete segundos después, una figura blanca, asexual, incompleta y 
vestida con una holgada túnica se alzó ante el gabinete. Sus manos parecían 
garras. Tenía boca, dos puntos oscuros como fosas nasales y dos ojos que 
parecían observarlos. Edith cogió aire, nerviosa. 

—Figura ectoplasmática formada —dijo Barrett—. Imperfecta... 

Guardó silencio al oír que la figura reía. 

Edith gimió, aterrada. 

—Tranquila —dijo su marido. 

La figura siguió riéndose: era una risa envolvente, profunda y 
resonante, que parecía engullir el aire. Edith sintió que se le ponían los 
pelos de punta. La figura se estaba girando para mirarla. Parecía estar 
aproximándose. Un sollozo de miedo subió por su garganta. 

—Quédate quieta —susurró Barrett. 

De repente, la figura se abalanzó hacia ella y Edith gritó, protegiéndose 
con los brazos. Con un sonido similar al del restallido de una cinta adhesiva 
gigantesca, la figura se desvaneció. Florence gritó con voz ronca, haciendo 
que Edith volviera a saltar sobre su asiento. Fischer se levantó. 

—;¡Quieto! —ordenó Barrett. 

Fischer se quedó de pie, rígido, junto a la mesa, mientras Barrett 
levantaba la mosquitera y dirigía la luz roja de su linterna hacia el rostro de 
Florence. Inmediatamente, la apagó y comprobó sus instrumentos. 

—La señorita Tanner está saliendo del trance —dijo—. La retracción 
prematura ha provocado un breve shock sistémico. 

Miró a Fischer. 

—Ahora puede ayudarla. 


4:23 p.m. 


Edith despertó sobresaltada. Al echar un vistazo al reloj, descubrió que 
había dormido más de una hora. 
Lionel estaba sentado delante de la mesa octogonal, mirando por el 


microscopio y tomando notas. Edith deslizó los pies por el borde del 
colchón y se puso los zapatos. Entonces se levantó y avanzó por la 
alfombra. 

—¿Te encuentras mejor? —su marido levantó la mirada, sonriente. 

Ella asintió. 

—Quería pedirte disculpas por lo de antes. 

—-No te preocupes. 

En el rostro de Edith se dibujó una expresión de pesar. 

—Y o causé la «retracción prematura», ¿verdad? 

—NOo te preocupes; se pondrá bien. Estoy seguro de que no es lo peor 
que le ha sucedido durante una sesión. —Tras mirarla durante unos 
instantes, Lionel le preguntó—: ¿Qué fue lo que te incomodó antes de la 
sesión? ¿El reconocimiento? 

Edith era consciente de que tenía que ser precavida. 

—Sí, fue muy embarazoso. 

—Pero no era la primera vez que lo hacías. 

—Lo sé. —Se estaba poniendo tensa—. Pero en esta ocasión me resultó 


embarazoso. 
—Tendrías que habérmelo dicho. Lo habría hecho yo. 
—Me alegro de que no lo hicieras. —Esbozó una sonrisa—. 


Comparada con ella, yo parezco un chico. 

Barrett soltó una risita. 

—Y a será menos. 

—De todos modos, lamento haber estropeado la sesión —Edith deseaba 
cambiar de tema. 

—No has estropeado nada. Además, te aseguro que estoy muy 
satisfecho con los resultados. 

—¿Qué estás haciendo? 

Barrett señaló el microscopio. 

—Echa un vistazo. 

Edith se acercó al instrumento y pudo ver diversos grupos de masas 
informes y cuerpos ovales y poligonales. 

—-¿¿Qué es esto? —preguntó. 

—Una muestra de ectoplasma dispuesta en agua. Lo que ves son 
conglomerados de cuerpos decolorados, laminares y cohesivos, además de 
una lámina de formas variadas similares a un epitelio carente de núcleo. 

Edith levantó la mirada. 


—¿Crees que he entendido algo de lo que has dicho? —le reprendió. 

Barrett sonrió. 

—Sólo intentaba impresionarte. Lo que he dicho significa que la 
muestra está formada por restos de células: células del epitelio, capas finas 
de células, cuerpos membranosos, granos aislados de grasa, mucosidades y 
cosas similares. 

—¿Y eso significa...? 

—Que lo que los espiritistas denominan ectoplasma deriva casi por 
completo del cuerpo del médium y que el resto son partículas procedentes 
del aire y de la ropa del médium: restos de fibra vegetal, esporas 
bacterianas, granos de almidón, partículas de polvo y alimentos, etcétera. 
Sin embargo, el conjunto es orgánico, materia viva. Piensa en ello, querida. 
Una exteriorización orgánica del pensamiento. La mente reducida a 
materia, sujeta a observación, cálculos y análisis científicos. —Movió la 
cabeza con admiración—. Comparado con esto, la noción de fantasmas 
resulta terriblemente prosaica. 

—¿Estás diciendo que la señorita Tanner hizo esa figura con su propio 
cuerpo? 

—Fundamentalmente, sí. 

—-¿ Porqué? 

—Para demostrar su teoría. Sin duda alguna, esa figura era el hijo de 
Belasco... un hijo que estoy seguro de que nunca existió. 


4:46 p.m. 


El gato descansaba junto a ella. Florence le acarició el cuello y éste 
empezó a ronronear. 

Cuando subió a su habitación, lo encontró agazapado de miedo delante 
de su puerta y, a pesar de lo cansada que se sentía, lo había cogido en 
brazos y lo había tenido en su regazo hasta que paró de temblar; entonces, 
dejándolo sobre la cama, había ido a darse una ducha de agua caliente. 
Ahora, Florence estaba tumbada en bata sobre la cama, tapada con la 
colcha. 

—Pobre gatito —murmuró—. A menudo lugar te han traído. 

Deslizó la yema del dedo por su cuello y el animal levantó la cabeza 
con un movimiento lánguido, sin abrir los ojos. El doctor Barrett le había 
dicho que era un medio adicional para verificar si había «presencias» en la 


casa, pero ella consideraba que se trataba de un método cruel cuyo único 
propósito era el de conseguir una pequeña validación científica. Quizá, 
podría sacarlo de la casa con la ayuda de la pareja que les llevaba la 
comida. Le diría al doctor Barrett que le avisara cuando el gato ya hubiera 
cumplido su cometido. 

Florence cerró los ojos de nuevo. Deseaba quedarse dormida, pero tenía 
demasiadas cosas en la cabeza: el bochorno de la señora Barrett y su 
expresión al mirar hacia el techo, como si hubiera alguien observándola; las 
excesivas medidas contra el fraude que había tomado el doctor; sus 
primeras sesiones como médium física; su incapacidad de entrar en la 
capilla; su preocupación por Fischer y lo decepcionada que se sentía con él; 
el temor de estar dándole más importancia de la necesaria al hijo de 
Belasco. Al fin y al cabo... 

Dio un respingo cuando el gato saltó de la cama. Al enderezarse; vio 
que el animal se precipitaba hacia la puerta y se agazapaba; tenía la espalda 
arqueada, el pelo erizado y las pupilas tan dilatadas que sus ojos parecían 
negros. Se levantó a toda prisa y avanzó hacia él. En el mismo instante en 
que abrió la puerta, el animal salió disparado al pasillo y desapareció. 

Algo aleteaba a sus espaldas. Al girarse, vio que la colcha y las mantas 
estaban aterrizando sobre la moqueta. 

Había algo debajo de la sábana. 

Florence lo miró con atención. Era la figura de un hombre. Dio unos 
pasos hacia la cama y se puso tensa al descubrir que estaba desnudo. Podía 
distinguir todos los detalles de aquel cuerpo, desde la amplitud de su pecho 
hasta la protuberancia de sus genitales. Sintió en sus entrañas un fuerte 
deseo sexual. No, se dijo para sus adentros, eso es lo que él quiere. 

—S1 sólo ha venido a impresionarme con su inteligencia, ya sabe dónde 
está la puerta —dijo. 

La figura no emitió ningún sonido. Yacía inmóvil bajo la sábana; sólo 
su pecho se expandía y se contraía, imitando perfectamente el movimiento 
de la respiración. Florence observó su rostro. 

—-¿Es usted el hijo de Emeric Belasco? —preguntó, avanzando junto al 
borde de la cama—. Si lo es, usted dijo que las cosas no cambian, pero 
puedo asegurarle que, con amor, todo es posible. Ésa es una de las verdades 
de la vida... y también del más allá. 

Se inclinó un poco, intentando distinguir sus rasgos. 

—-PDígame quien es —exigió. 


—¡Bu! —gritó la figura. Florence retrocedió de un salto, mientras un 
grito escapaba por su garganta. Al instante, la sábana cayó al suelo. Ya no 
había nada en la cama, pero en el aire resonaba una risa burlona. 

—Qué divertido —dijo, molesta. La risa fue subiendo de tono, hasta 
parecer la de un demente. Florence se cogió con fuerza las manos y gritó 
—-: ¡Si sólo le interesan las bromas pesadas, manténgase apartado de mí! 

Durante casi veinte segundos, la habitación se sumió en un silencio 
sepulcral. Florence advirtió que los músculos de su estómago se tensaban 
lentamente. De pronto, la lámpara china cayó al suelo y la bombilla se 
rompió en mil pedazos. Ahora, sólo la luz del cuarto de baño impedía que 
la habitación estuviera en la más completa oscuridad. Florence se giró al oír 
unos pasos sobre la moqueta. La puerta que daba al pasillo se abrió con 
tanta fuerza que se estrelló contra la pared. 

Esperó un momento antes de cruzar el cuarto para cerrarla. Tras 
encender la luz del techo, recogió la lámpara del suelo. Menuda cólera, 
pensó. Sin embargo, no sólo había cólera. 

También había una súplica. 


6:21 p.m. 


Florence entró en el comedor. 

—Buenas noches —saludó. 

Fischer esbozó una precipitada sonrisa. 

—¿Ha visto ya a la pareja? —preguntó ella, señalando la mesa, que ya 
estaba preparada para la cena. 

—NOo. 

—Sería divertido que, en realidad, no hubiera ninguna pareja — 
comentó, con una sonrisa. 

A Fischer no pareció hacerle gracia el comentario. Florence recorrió el 
salón con la mirada. 

—Me pregunto dónde estarán los Barrett —dijo, antes de observar de 
nuevo a su compañero—. Bueno, ¿qué ha estado haciendo? 

—FExplorar. —Fischer levantó la tapa de una de las bandejas, que 
estaba llena a rebosar de chuletas de cordero, y volvió a taparla. 

—Debería empezar a comer —dijo Florence. 

Fischer empujó la bandeja hacia ella. 

—Ambos deberíamos empezar a comer —rectificó la mujer. 


—A delante. 

—Tomaré un poco de ensalada —dijo. Tras servirse un poco en el 
plato, miró a su compañero—. ¿Quiere que le sirva? 

Él le dijo que no con la cabeza. 

Florence comió un poco de ensalada antes de volver a hablar. 

—¿Contactó con el hijo de Belasco la primera vez que estuvo en la 
casa? 

—Sólo estuve en contacto con un hilo conductor. 

Ambos giraron la cabeza al oír unos pasos. 

—Buenas noches —saludó Florence. 

—Buenas noches. —El doctor sonrió con educación, mientras Edith 
inclinaba la cabeza—. ¿Se encuentra mejor? 

—SÍ, estoy bien. 

—Me alegro. 

Barrett y su mujer se sentaron y empezaron a comer. 

—Estábamos hablando del hijo de Belasco —comentó Edith. 

—-Ah, sí. El hijo de Belasco. 

A Florence le molestó el tono del doctor. De repente, se sintió 
indignada por haber tenido que someterse a la ignominia de su examen 
físico y sus ridículas precauciones: la ropa, las cuerdas, la mosquitera, las 
luces infrarrojas, las placas de las manos y los pies, las cámaras... Intentó 
reprimir su creciente cólera, pero no pudo. ¿Cómo se atrevía a tratarla de 
esa forma? Su presencia en aquel proyecto era igual de importante que la 
de él. 

—¿No acabará nunca? —preguntó. 

Los demás la miraron. 

—¿Se está dirigiendo a mí? —preguntó Barrett. 

—Sí. — Intentó reprimir de nuevo su cólera, pero el recuerdo del 
examen físico brilló en su mente. Y el traje. Y las absurdas precauciones 
contra el fraude. 

—¿Qué es lo que no acabará nunca? —preguntó el doctor. 

—Su actitud recelosa, su desconfianza. 


—¿Desconfianza? 
—¿Por qué supone que los médium sólo podemos producir fenómenos 
con las condiciones que dicta la ciencia? —preguntó—. No somos 


máquinas, sino seres humanos. Los rígidos e inflexibles requisitos de la 
ciencia no han hecho ningún bien a la parapsicología. 


—Señorita Tanner... —Barrett parecía confundido—. ¿A qué viene 
esto? ¿Acaso le he...? 

—No soy médium por amor al arte, ¿sabe? —le interrumpió Florence. 
Cuanto más hablaba, más enfadada se sentía—. Esta tarea suele ser 
dolorosa y, a menudo, poco gratificante. 

—-¿No cree usted que...? 

Florence era incapaz de detenerse. 

—Pero sostengo la creencia de que nuestras dotes son una 
manifestación de Dios en el hombre —continuó, antes de citar, furiosa—-: 
«Cuando hable contigo, abriré la boca y tú deberás decirles: así dice el 
Señor». 

—Señorita Tanner... 

—NO hay nada en la Biblia, ni un sólo fenómeno registrado, que no 
suceda en la actualidad: pueden ser señales o sonidos, que las casas 
tiemblen o que las personas crucen puertas cerradas. Ráfagas de viento, 
levitaciones, escritura automática o hablar en diversas lenguas. 

Se produjo un incómodo silencio. Florence observó a Barrett, 
consciente de que Fischer y Edith la estaban mirando atentamente. En 
algún lugar, en lo más profundo de su mente, oyó un grito de precaución, 
pero su furia logró acallarlo. Barrett se sirvió un poco de café y levantó la 
taza. 

—Señorita Tanner —dijo, mirándola—. No sé qué es lo que le molesta, 
pero... 

Se interrumpió cuando la taza estalló en sus manos. Edith saltó sobre su 
asiento, sofocando un grito. Barrett, paralizado, observó boquiabierto el 
trozo de asa que aún sostenía entre los dedos, advirtiendo que le salía 
sangre del pulgar. Florence sintió unas palpitaciones en las sienes. Fischer 
miró a su alrededor, asombrado. 

—;¡Por el amor de Dios! ¿Qué ha...? —empezó a decir Barrett. 

Se vio obligado a guardar silencio al ver que el vaso que había delante 
de su plato estallaba, proyectando los fragmentos rotos por toda la mesa. 
Edith apartó las manos cuando su plato saltó por los aires y empezó a girar 
con rapidez, esparciendo la comida por toda la sala antes de aterrizar y 
romperse en pedazos. Al instante, la parte superior de su vaso se rompió 
con un crujido y salió disparada hacia su marido, que estaba sacándose un 
pañuelo del bolsillo para cortar la hemorragia. Barrett logró apartarse a 
tiempo, pero la parte superior del vaso logró golpearle en el brazo antes de 


estrellarse contra el suelo. Entonces, el vaso de Fischer explotó, y éste 
retrocedió tambaleándose, protegiéndose la cara con los brazos. 

El plato de Florence dio un salto mortal, esparciendo la ensalada por 
toda la mesa. La mujer extendió el brazo para detenerlo, pero retrocedió 
asustada al ver que cruzaba la mesa volando. Barrett movió la cabeza hacia 
un lado. El plato le rozó la oreja y aterrizó de canto; entonces, rodó a toda 
velocidad por la sala y reventó contra la pared. Edith gritó cuando una 
bandeja se deslizó por la mesa, dirigiéndose hacia su marido. Barrett se 
levantó de un salto, derribando la silla. Estuvo a punto de caerse, pero logró 
sujetarse a la mesa. Al llegar al borde, la bandeja cayó al suelo y se rompió 
en mil pedazos, salpicando de puré de patatas los zapatos y pantalones del 
doctor. 

Fischer ya estaba de pie, intentando escapar, pero la silla le golpeó con 
fuerza en las piernas, derribándolo contra la mesa. Vio que su taza cruzaba 
la mesa dando saltos y se estrellaba contra el pecho de Barrett, 
manchándole de café la camisa. Los gritos de Edith se sofocaron cuando el 
plato de Fischer fue catapultado desde la mesa y pasó volando muy cerca 
de su cabeza. La silla se retiró y Fischer cayó de rodillas, con una expresión 
de terror en el rostro. 

Barrett intentaba envolverse el pulgar con el pañuelo cuando la cafetera 
de plata volcó y empezó a rodar sobre la mesa, proyectando el café por los 
aires. Barrett se apartó hacia un lado para esquivarla, resbaló con el puré de 
patatas y cayó sobre su costado derecho. Al llegar al final de la mesa, la 
cafetera se precipitó hacia el suelo, rebotando en su pantorrilla izquierda. El 
ardiente impacto le hizo gritar de dolor. Edith intentó levantarse para 
ayudarle, pero su silla se balanceó hacia atrás y perdió el equilibrio. Un 
cuchillo y una cuchara pasaron volando junto a su mejilla. 

Florence se encogió sobre su asiento al ver que otra bandeja empezaba 
a rodar por la mesa, dirigiéndose hacia Barrett. Éste logró apartarse, 
jadeando, y la bandeja cayó junto a él, pero la tapa le alcanzó en la 
espinilla. Edith intentó ponerse en pie. 

—;¡Debajo de la mesa! —gritó Fischer. 

De un salto, Fischer se ocultó bajo la mesa; Florence se deslizó por la 
silla y cayó al suelo de rodillas. Entonces, la lámpara que se alzaba sobre 
ellos empezó a oscilar, cada vez a mayor velocidad. 

Instantes después, los objetos de la mesa que se alzaba frente a la pared 
oriental cobraron vida. Un pesado escalfador de plata cruzó la habitación 


formando un arco y golpeó la mesa con un ruido ensordecedor. Edith gritó. 
Barrett extendió el brazo hacia ella, pero lo retiró al ver que la herida del 
pulgar seguía sangrando. Un cuenco de plata se abalanzó sobre ellos, 
golpeó una pata de la mesa y empezó a girar sobre sí mismo con tanta 
rapidez que su contorno se difuminó. Florence miró a Fischer, que estaba 
de rodillas, con los ojos abiertos de par en par y una expresión de terror 
congelada en su rostro. Deseaba ayudarle, pero estaba demasiado aturdida. 
Sentía un frío cosquilleo en el estómago. 

Los cuatro levantaron la cabeza, sobrecogidos, cuando la mesa empezó 
a balancearse de un lado a otro. El recipiente de la nata aterrizó cerca de 
ellos, esparciendo su contenido por el suelo como si fuera pintura de color 
marfil. Segundos después cayó el azucarero de plata. La mesa se 
balanceaba cada vez con mayor violencia; sus patas golpeaban el suelo 
como los cascos de un caballo. De pronto, la mesa se desplomó y Barrett 
tuvo que apartar la mano para que no se la aplastara. Las sillas empezaron a 
estrellarse de una en una contra el suelo, con un sonido similar al de los 
disparos de un rifle. 

De repente la mesa se deslizó por el suelo encerado, alejándose de 
ellos, y se estrelló contra la pantalla de la chimenea, deformándola. 
Entonces advirtieron que todas las lámparas del comedor estaban oscilando 
violentamente. Una de ellas se rompió, salió disparada hacia un lado y 
levantó una lluvia de chispas al chocar contra el manto de piedra de la 
chimenea, antes de derrumbarse sobre la mesa. Un candelabro de plata voló 
por la habitación y aterrizó junto a Barrett, golpeándolo en el costado. Éste 
se desplomó con un grito de dolor. 

—¡No! —gritó Florence. 

Todos los objetos se detuvieron al instante, excepto las lámparas del 
techo, que siguieron oscilando con menor intensidad. Edith se inclinó sobre 
Barrett, preocupada. 

—¿Lionel? —le tocó el hombro y su marido movió ligeramente la 
cabeza. 

—Ben, tiene que abandonar esta casa. 

Fischer miró a Florence, desconcertado por sus palabras. 

—No está preparado para esto —explicó. 

—-¿De qué diablos está hablando? 

Florence se volvió hacia Barrett en busca de apoyo. 

—Doctor... —empezó a decir, pero se interrumpió al ver cómo le 


miraba mientras Edith le ayudaba a incorporarse—. ¿Se encuentra bien? 

Barrett se apoyó en la mesa con un gemido, sin responder. Edith lo 
miró, asustada. 

—(Lionel? 

—Estoy bien —dijo, atándose con fuerza el pañuelo alrededor del 
pulgar. El corte era muy profundo y sentía punzadas de dolor en diversas 
partes del cuerpo: el brazo, el pecho, la espinilla, el tobillo, el costado y la 
pierna, que le dolía terriblemente. 

Florence lo miró desconcertada. ¿Por qué la habría mirado de esa 
forma? De pronto, creyó conocer la respuesta. 

—Siento haberle hablado con tanta furia —dijo—, pero por favor, 
apóyeme en esto. Creo que es importante que Ben... que el señor Fischer 
abandone la casa. 

Barrett apretó los dientes con fuerza, debido al dolor. 

—-¿ Intenta deshacerse de nosotros dos? —murmuró. 

Florence lo miró, sorprendida. 

El doctor se volvió hacia su esposa. 

—¿Me ayudas a llegar a nuestra habitación? —preguntó. 

Edith asintió débilmente y, tras acercarle el bastón, le cogió del brazo. 

Florence no entendía nada. 

—-¿Qué ha querido decir, doctor Barrett? 

Éste recorrió con la mirada la asolada habitación. 

—Creo que es obvio —respondió. 

Florence, desconcertada, observó cómo se alejaban los Barrett. En 
cuanto desaparecieron, miró a Fischer. 

—-¿Qué estaba diciendo? —preguntó—. ¿Qué yo...? 

Fischer le dio la espalda. 

—;¡Ben, eso no es cierto! 

Empezó a alejarse, tambaleante. Entonces, sin dejar de caminar, se 
volvió hacia ella. 

—Es usted quien debería irse —dijo—. No soy yo quien está siendo 
utilizado, sino usted. 


6:48 p.m. 


Barrett se sentó en la cama con cuidado. 
—-Mi maletín —murmuró. 


Edith le soltó el brazo y corrió hacia la mesa de estilo español para 
coger el maletín donde guardaba la codeína y el botiquín de primeros 
auxilios. Cuando regresó junto a él, éste estaba desenrollando el pañuelo 
lentamente, con los dientes apretados por el dolor. 

Al ver el profundo corte, Edith silbó. 

—NOo pasa nada —dijo Barrett. Alcanzando el maletín, sacó el botiquín 
de primeros auxilios y cogió un sobre de polvos de sulfamida de su interior 
—. ¿Puedes traerme un vaso de agua, por favor? 

Mientras Edith se dirigía al cuarto de baño, Lionel sacó una caja de 
gasas y empezó a romper el precinto de la tapa. Cuando su mujer regresó, 
le tendió la caja. 

—¿Podrías vendármelo? —preguntó. Ella le dio el vaso de agua, 
asintiendo con la cabeza. 

El doctor sacó su pastillero del maletín negro, cogió una píldora y se la 
tragó, ayudándose con el agua. 

Edith hizo una mueca cuando le empezó a vendar el dedo. 

—Este corte necesita unos puntos. 

—Y o no lo creo. —Barrett apretó los dientes y cerró los ojos con fuerza 
mientras su mujer envolvía el pulgar con la gasa—. Aprieta fuerte. 

En cuanto el dedo estuvo vendado y envuelto en esparadrapo, Barrett 
levantó la pernera derecha de su pantalón. Tenía una quemadura de color 
rojo oscuro en la pantorrilla. Edith lo miró, consternada. 

—Es necesario que te vea un médico. 

—Ponle un poco de pomada de picrato. 

Edith lo miró fijamente, indecisa. Entonces, arrodillándose junto a él, 
extendió la crema amarilla sobre la quemadura. Barrett silbó, cerrando los 
Ojos. 

—Estoy bien —murmuró, consciente de que su mujer lo estaba 
mirando. 

Después de envolverle la pierna con gasas, Edith le ayudó a tumbarse. 
Gruñendo, Barrett se acostó sobre el costado izquierdo. 

—Soy una masa gigante de magulladuras —comentó, intentando que 
pareciera una broma. 

—Lionel, vayámonos a casa. 

Barrett bebió otro sorbo de agua y le devolvió el vaso. Entonces, se 
dejó caer sobre los almohadones que le había colocado Edith debajo de la 
espalda. 


—Estoy bien —dijo. 

—¿Y si se vuelve a repetir? 

Movió la cabeza. 

—Eso no sucederá. —Miró a Edith unos instantes—. De todos modos, 
tú puedes irte, si así lo deseas. 

—¿Y dejarte aquí? 

Barrett levantó la mano derecha, como si fuera a hacer una promesa. 

—Créeme. Esto no se volverá a repetir. 

—Entonces, ¿por qué debería irme? 

—Simplemente, porque no deseo que te hagan daño. 

—Tú eres el único que ha resultado herido. 

Barrett sonrió. 

—+Es cierto. Y tenía que ser así, por supuesto, pues he sido yo quien le 
ha hecho enfadar. 

—Estás diciendo... —Edith vaciló—. ¿Estás diciendo que ella ha hecho 
todo eso? 

—Utilizando el poder de la sala —respondió—, para convertirlo en un 
fenómeno de tipo poltergeist dirigido contra mi persona. 

Edith pensó en la violencia de los acontecimientos: la mesa gigantesca 
balanceándose de un lado a otro y deslizándose por el suelo como si fuera 
un tren expreso; el movimiento oscilante de las enormes lámparas que 
colgaban del techo. 

—:¡Dios mío! —exclamó. 

—He cometido un error —explicó Lionel—. Acepté su actitud cordial 
de buenas a primeras... a pesar de saber perfectamente que no se debe 
confiar ciegamente en un médium, pues resulta imposible saber qué 
esconde. Puede tratarse de una hostilidad absoluta... —Sacó aire con fuerza 
—, y si utiliza su poder de forma inconsciente, puede infligir un daño 
tremendo. Sobre todo porque la energía que inunda esta casa es capaz de 
multiplicar por cien ese poder. —Esbozó una sombría sonrisa—. Pero no 
volveré a cometer ese error —añadió. 

—-¿Es tan importante que nos quedemos? —preguntó Edith. 

—Sabes que lo significa todo para mí —respondió Lionel, en voz baja. 

Edith asintió, intentado reprimir el pánico que sentía. Cinco días más 
como éste, pensó. 


8.09 p.m. 


Florence paseaba inquieta por su cuarto. Su mente daba vueltas una y 
otra vez a lo ocurrido. ¿Barrett tenía razón? Se negaba a creerlo, pero las 
pruebas eran evidentes: estaba furiosa con él y el fenómeno poltergeist se 
había dirigido, principalmente, contra su persona. Además se sentía muy 
débil, como sucedía cada vez que utilizaba sus dotes psíquicas. 

Dio media vuelta y volvió a cruzar la habitación. Estaba enfadada con 
él, sí, pensó, pero nunca le haría daño a nadie... y menos aún si el único 
motivo fuera que tuviésemos formas de pensar diferentes. 

No. No iba a aceptarlo. Respetaba al doctor Barrett; lo amaba como ser 
humano, como alma amiga. Antes de hacerle daño, preferiría estar muerta. 
¡De verdad! ¡De verdad! 

Sollozando, se arrodilló junto a la cama, inclinó la cabeza y la apoyó 
entre sus manos, que tenía fuertemente entrelazadas. ¡Dios mío, ayúdame, 
por favor! Muéstrame el camino que debo seguir. Haz en mí tu voluntad. 
Mi corazón y mi alma están consagrados a tus gloriosas obras. Mi Señor, 
imploro una respuesta. Extiende tu mano y eleva mi espíritu, ayúdame a 
caminar bajo la luz de tu bendito camino. 

De repente, abrió los ojos y levantó la mirada. Durante un largo 
momento permaneció inmóvil, con una expresión de indecisión en el 
rostro. Entonces, sus labios esbozaron una sonrisa radiante. Se levantó con 
impaciencia y cruzó la habitación. Una vez en el pasillo, echó un vistazo al 
reloj para comprobar la hora. Aún deben de estar despiertos. Al llegar al 
dormitorio de los Barrett, dio cuatro golpecitos en la puerta. 

Edith abrió. Florence pudo ver, por encima de su hombro, que el doctor 
Barrett estaba sentado en la cama, con las piernas tapadas. 

—¿Puedo hablar con usted? —preguntó. 

El doctor vaciló. Tenía el rostro retorcido del dolor. 

—Sólo será un momento —aseguró. 

—De acuerdo. 

Edith se hizo a un lado para dejarla pasar. 

—Ya sé qué ha sucedido —dijo, acercándose a la cama de Barrett—. 
No fui yo. Fue el hijo de Belasco. 

Barrett la miró fijamente, sin decir nada. 

—¿Acaso no lo ve? Desea separarnos. Si no estamos unidos, no 
suponemos ningún riesgo para él. 

Barrett seguía callado. 

—Por favor, créame. Sé que tengo razón. Está intentando enemistarnos. 


—Lo miró con ojos ansiosos—. Si no me cree, habrá ganado. ¿No se da 
cuenta? 

Barrett suspiró. 

—Señorita Tanner... 

—Lo primero que haré por la mañana será celebrar una sesión para 
usted —le interrumpió —. Ya verá como tengo razón. 

—NOo habrá más sesiones. 

Florence lo miró, incrédula. 

—¿Cómo que no habrá más sesiones? 

—NOo es necesario. 

—Pero si apenas hemos empezado... No podemos parar ahora. Aún nos 
queda mucho que aprender. 

—Yo ya sé todo lo que quería saber. —Barrett estaba intentando 
controlar su malhumor, pero el dolor se lo estaba poniendo difícil. 

—Desea prescindir de mí por lo que ha sucedido antes —dijo Florence 
—, pero ya le he dicho que no fue culpa mía. 

—El hecho de que me lo haya dicho no significa que me haya 
convencido —respondió Barrett, intentando controlarse—. Ahora, si no le 
importa... 

—Doctor, no podemos interrumpir las sesiones. 

—Pues pienso hacerlo, señorita Tanner. 

—Cree que fui yo quien... 

—No sólo lo creo, señorita Tanner, sino que lo sé —le interrumpió—. 
Ahora, por favor, retírese. Ya tengo suficiente con mi dolor. 

—-PDoctor, yo no soy la responsable. ¡Fue el hijo de Belasco! 

—;¡Señorita Tanner, esa persona no existe! 

Le habló con tanta acritud que Florence se acobardó. 

—Sé que está dolorido... —empezó a decir, suavemente. 

—Señorita Tanner, ¿quiere hacer el favor de irse? —Barrett apretaba 
los dientes con fuerza. 

—Señorita Tanner... —dijo Edith. 

Florence se volvió hacia ella. Deseaba con toda su alma convencer a 
Barrett, pero la mirada de preocupación de su mujer la detuvo. Miró de 
nuevo al doctor. 

—Se equivoca. —Dio media vuelta, dirigiéndose a la puerta. Entonces, 
girándose hacia Edith, murmuró—: Lo siento. Discúlpeme, por favor. 

Guardó la compostura hasta que llegó a su habitación. Entonces, se 


sentó a los pies de la cama y empezó a llorar. 
—Se equivoca —susurró—. ¿No se da cuenta? Se equivoca. Se 
equivoca. 


10:18 p.m. 


Edith estaba tumbada sobre su espalda, contemplando el techo. Había 
cerrado los ojos una docena de veces, sólo para volverlos a abrir segundos 
después. Era incapaz de conciliar el sueño. Le resultaba imposible. 

Giró la cabeza sobre la almohada y miró a Lionel. Estaba 
profundamente dormido. Era normal, después de todo lo que le había 
pasado. Cuando le ayudó a desvestirse y a ponerse el pijama, se quedó 
horrorizada al ver que tenía el cuerpo cubierto de cardenales. 

Cerró los ojos de nuevo. Sentía una gran inquietud en su interior... 
estaba nerviosa, pero sin ningún motivo aparente. Probablemente, era la 
casa la que le hacía sentirse así. ¿Qué diablos era ese poder del que Lionel 
hablaba continuamente? Era innegable que estaba presente: lo que había 
sucedido en el comedor era una aterradora prueba de ello. Además, el 
hecho de que la señorita Tanner pudiera utilizarlo en su contra resultaba 
inquietante. 

Edith se sentó y apartó las sábanas. Frunciendo el ceño, deslizó los pies 
en sus zapatillas y se levantó. Entonces, avanzó por la alfombra hasta la 
mesa octogonal, donde se detuvo para observar la caja en la que Lionel 
guardaba su manuscrito. De pronto, se giró y cruzó la habitación, 
dirigiéndose hacia la chimenea. El fuego ardía con poca intensidad, pues la 
madera prácticamente se había consumido. Pensó en poner otro leño, 
sentarse en la mecedora y contemplar el fuego hasta que le entrara el sueño. 
Observó inquieta la silla. ¿Qué haría si empezaba a moverse de nuevo? 

Se pasó una mano por la cara. Sentía un hormigueo bajo la piel. 
Temblando, cogió aire y miró a su alrededor. Debería haber traído un libro. 
Algo ligero y de lectura fácil. Una novela de misterio hubiera estado bien. 
No, mejor aún, algo de humor. Eso sería perfecto. Algo de H. Alien Smith 
o de Perelman. 

Avanzó hasta el armario de la derecha de la chimenea y abrió una de 
sus puertas. 

—O0h, Dios —murmuró. Las estanterías de su interior estaban repletas 
de volúmenes con tapas de cuero. Advirtió que ninguno de ellos tenía título 


en la cubierta. Sacó uno y lo abrió. Era un tratado sobre Voluntad y 
Volición. Frunció el ceño y, tras dejarlo en la estantería, cogió otro. Estaba 
escrito en alemán. 

—;¡Genial! —Volvió a dejarlo en su sitio y sacó un tercer libro. 
Hablaba sobre las tácticas militares del siglo XVII Edith sonrió con 
tristeza. Agua, agua por todas partes, pensó. Suspirando, dejó el libro en su 
estante y sacó un volumen más grande, con cubiertas de cuero azul y 
páginas ribeteadas en oro. 

El libro era falso: estaba hueco por dentro. Al abrirlo, se esparcieron 
por la moqueta diversas fotografías. Edith dio un respingo y el volumen 
estuvo a punto de caer de sus manos. Al ver las descoloridas imágenes, el 
latido de su corazón se aceleró. 

Tragando saliva, se agachó y cogió una. Un escalofrío recorrió su 
espalda. Eran dos mujeres realizando un acto sexual. Empezó a pasar las 
fotografías y descubrió que todas ellas eran pornográficas: hombres y 
mujeres adoptando diferentes posturas. En algunas podía verse que estaban 
practicando el sexo sobre la enorme mesa redonda del salón, bajo la ávida 
mirada de otros hombres y mujeres que estaban sentados alrededor de la 
mesa. 

Frunciendo el ceño, Edith recogió las fotografías. Qué casa tan 
horrible, pensó, guardándolas en su sitio y dejando el libro en la estantería. 
Mientras cerraba la puerta del armario vio, en uno de los estantes 
superiores, una bandeja de plata en la que había una botella de brandy y dos 
vasos. 

Cruzó la habitación y se sentó en la cama. Se sentía incómoda e 
inquieta. ¿Por qué había tenido que abrir aquel armario? ¿Por qué, de todos 
los libros que había en su interior, había tenido que coger aquél? 

Se tumbó sobre un costado y subió las piernas a la cama, a la vez que 
cruzaba los brazos. Se estremeció. Frío, pensó. Observó a Lionel. Si 
pudiera acostarse junto a él... pero no para practicar el sexo, sino para sentir 
su calor. 

Pero no para practicar el sexo. Cerró los ojos con una expresión de 
reproche en el rostro. ¿Alguna vez había deseado practicar el sexo con él? 
Se le escapó un gemido de pesar. ¿Acaso se habría casado con él si no 
hubiera tenido veinte años más que ella y la polio le hubiera dejado 
impotente? 

Edith se tumbó sobre su espalda y contempló el techo. ¿Qué me está 


pasando?, se preguntó. ¿Sólo porque mi madre me dijo que el sexo era 
pecaminoso y degradante voy a tenerle miedo toda mi vida? Mi madre era 
una mujer resentida que estaba casada con un alcohólico al que le 
gustaban demasiado las mujeres. Yo estoy casada con un hombre muy 
diferente. No tengo ningún motivo para sentirme así. Ninguno. 

De repente, se enderezó y miró a su alrededor, aterrada. Alguien me 
está mirando otra vez, pensó. Sintió que la piel de la nuca se le erizaba. Un 
frío hormigueo recorrió su cuero cabelludo. Alguien me está mirando y 
sabe qué es lo que siento. 

Levantándose, avanzó hasta la cama de Lionel y lo miró. No debería 
despertarle; necesita descansar. Dando media vuelta con rapidez, fue hasta 
la mesa octogonal, cogió la silla y la llevó a rastras hasta la cama de Lionel. 
Entonces se sentó y, con mucho cuidado, para no despertarlo, puso la mano 
sobre su brazo. Era imposible que hubiera alguien mirándola. 

Los fantasmas no existían. Lionel se lo había dicho; Lionel lo sabía. 
Cerró los ojos. Los fantasmas no existen, intentó convencerse a sí misma. 
Nadie me está mirando. Los fantasmas no existen. Padre nuestro que estás 
en los cielos, los fantasmas no existen. 


11:23 p.m. 


Fischer rompió el precinto de la botella y desenroscó el tapón. Tras 
servirse dos dedos de bourbon en una copa, la movió para que el licor diera 
vueltas. No había bebido nada desde hacía años. Se preguntó si sería un 
error empezar de nuevo. Hubo una época en la que, en cuanto empezaba, 
era incapaz de detenerse. No quería volver a pasar por eso... sobre todo en 
ese lugar. 

Bebió un sorbito, haciendo una mueca. Tosió. Sintió que los ojos se le 
llenaban de lágrimas. Secándoselos con un dedo, se apoyó contra la alacena 
y bebió unos sorbos más. El bourbon bajó por su garganta y se asentó en su 
estómago, proporcionándole un reconfortante calor. 

Será mejor que lo diluya, pensó. Dio la vuelta a la mesa de la cocina 
para llegar al fregadero, abrió el grifo de agua fría y esperó a que dejara de 
salir turbia. Entonces, puso la copa de bourbon debajo del grifo y añadió un 
dedo de agua. Así estaba mejor. Ahora, podría relajarse sin correr el riesgo 
de emborracharse. 

Fischer se sentó en el mueble del fregadero y siguió bebiendo pequeños 


sorbos mientras pensaba en la casa. ¿Qué estará haciendo en esta 
ocasión ?, se preguntó. No le cabía duda de que tenía un plan, pues ése era 
el horror de aquel lugar: no era una casa encantada normal y corriente. La 
Casa Infernal tenía una estrategia. Actuaba en contra de los invasores de 
forma sistemática, pero nadie había podido descubrir cómo lo hacía. Hasta 
diciembre de 1970, pensó, cuando B.F. Fischer, actuando de un modo 
igual de sistemático... 

La puerta del pasillo se abrió. Sobresaltado, movió el brazo de un modo 
tan brusco que derramó la mitad de la bebida. Florence entró en la cocina. 
Parecía atosigada y exhausta. 

—-¿Por qué no está en la cama? —le preguntó. 

—¿Y usted? —respondió Fischer. 

—Estoy buscando al hijo de Belasco. 

El hombre guardó silencio. 

—Usted tampoco cree que exista, ¿verdad? 

Fischer no supo qué decir. 

—L o encontraré —añadió Florence, dando media vuelta. 

Fischer la observó alejarse. Se preguntó si debería ofrecerse a 
acompañarla, pero movió la cabeza. Todos los fenómenos se habían 
desarrollado alrededor de esa mujer, porque se mostraba demasiado 
receptiva. Además, hoy ya había vivido demasiadas experiencias. Vio que 
la médium empujaba la puerta giratoria y desaparecía en el comedor. Sus 
pasos se desvanecieron. Todo volvió a quedar en silencio. 

De acuerdo, la casa, pensó; su plan. Habían pasado dos días. Ya había 
captado las sensaciones de aquel lugar. Había llegado el momento de 
empezar a pensar cuál iba a ser su estrategia. Obviamente, ésta no podía 
consistir en trabajar con Barrett o Florence. Tenía que hacerlo sin la ayuda 
de nadie. ¿Pero cómo? 

Fischer permaneció inmóvil, contemplando el suelo. Al cabo de un rato, 
dio otro sorbo a su bebida. Tengo que ser astuto, pensó. Debo hacer algo 
diferente, algo que sea capaz de frustrar la estrategia de esta casa. 

Golpeó el escurridor con los dedos de la mano derecha. Astuto. 
Diferente. Florence no se había equivocado al decir que en la casa había 
múltiples entidades. Estaba de acuerdo con ella pues, además de Belasco, 
aquí vivieron muchas otras personas. ¿Cómo podría vencerlas? 

Después de varios minutos, Fischer dejó la copa en la encimera, bajó de 
un salto al suelo y se dirigió hacia el vestíbulo de entrada. Daré una vuelta 


por la casa, pensó. En esta ocasión iría solo, sin una Florence Tanner que 
distrajera el curso de sus pensamientos. Jesús, esa mujer «percibe» 
demasiadas cosas. Movió la cabeza, con una sonrisa melancólica en los 
labios. Los espiritistas son demasiado exagerados. 

Estaba cruzando el vestíbulo cuando, de repente, se quedó inmóvil. Su 
corazón empezó a latir con fuerza. Una figura estaba bajando las escaleras. 
Fischer pestañeó y entornó los ojos, intentando ver quién o qué era. Las 
luces estaban apagadas. 

Al llegar al final de las escaleras, la figura se dirigió hacia la puerta 
principal. Era Edith, con un pijama de color azul cielo y la mirada fija hacia 
el frente. Fischer permaneció inmóvil mientras la mujer se deslizaba como 
un espectro por el vestíbulo y abría la puerta principal. 

Al ver que salía, corrió tras ella, estupefacto. En cuanto cruzó el umbral 
advirtió que ya había desaparecido entre la niebla. Cruzó el porche, bajó los 
escalones y accedió al sendero, oyendo el crujido de la escarcha bajo sus 
zapatillas de deporte. Vio una forma borrosa delante de él. ¿Será realmente 
ella?, se preguntó, asustado. ¿Ome habrán tendido una trampa? Empezó a 
avanzar más despacio, pero entonces se quedó sin aliento. La figura se 
estaba dirigiendo hacia... 

—¡No! —se abalanzó sobre ella y la sujetó. Al instante, dos emociones 
invadieron su ser: alivio, porque la figura que tenía entre los brazos era de 
carne y hueso, y una alegría enorme, porque había sido capaz de frustrar la 
voluntad de la casa. Apartó a Edith del borde del pantano. Ella lo miró con 
ojos vidriosos, sin dar muestras de reconocerlo. 

—Regresemos al interior —le dijo. 

La mujer estaba rígida, sin expresión alguna en el rostro. 

—Vamos. Aquí fuera hace frío. —Empezó a llevarla hacia la casa—. 
Vamos. 

Edith empezó a temblar. Durante unos espeluznantes segundos, Fischer 
fue incapaz de orientarse. Tenía la certeza de que se estaban internando en 
la gélida noche y morirían congelados. Entonces vio, a través de los 
remolinos de niebla, el borroso rectángulo de la entrada principal y corrió 
hacia allí, sin soltar a Edith. Tras ayudarle a subir los escalones, entraron en 
la casa y cerró la puerta a sus espaldas. Con la mayor rapidez que le fue 
posible, la condujo hacia el salón. En cuanto llegaron a la chimenea, se 
inclinó para coger un leño y, tras dejarlo caer sobre las brasas, cogió el 
atizador y lo estuvo moviendo hasta que el leño empezó a arder. Las 


lenguas de fuego saltaron y crepitaron. 

—Ya está —dijo, mientras se giraba para mirar a Edith. Ésta observaba 
fijamente el manto de la chimenea, con una expresión tensa, impenetrable. 
Fischer siguió su mirada y descubrió que en el manto había grabados 
pornográficos. 

Al oír un gemido de revulsión, se giró y descubrió que Edith estaba 
temblando. Se quitó el jersey y se lo tendió. Ella no intentó cogerlo. Tenía 
los ojos fijos en su rostro. 

—No —dijo. 

Fischer se puso tenso cuando la mujer levantó los brazos y empezó a 
quitarse la parte superior del pijama. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó. Los latidos de su corazón se 
aceleraron cuando se pasó el pijama por la cabeza y lo dejó caer al suelo. 
Edith tenía la piel de gallina, pero no parecía ser consciente del frío. 
Entonces, empezó a bajarse los pantalones del pijama, con una expresión 
tan vacía que resultaba inquietante. 

—Ya basta —le dijo Fischer. 

No pareció haberle oído. Tiró hacia abajo con fuerza y los pantalones se 
deslizaron por sus piernas. Dio un paso, para acabar de quitárselos, y 
avanzó hacia Fischer. 

—No —murmuró éste. 

Se detuvo muy cerca de él, con un gemido, y lo abrazó, presionando su 
cuerpo contra el de él. Fischer se sobresaltó al sentir que le besaba el 
cuello. Cuando Edith empezó a acariciarle la espalda, se apartó de ella. 
Tenía los ojos en blanco. Armándose de valor, la abofeteó con toda la 
fuerza que pudo. 

Del golpe, su cabeza salió proyectada hacia un lado y estuvo a punto de 
caerse. Fischer la cogió del brazo para ayudarle a recuperar el equilibrio. 
Edith lo miró, aturdida. Entonces, deslizó la mirada por su cuerpo y gritó, 
horrorizada, al descubrir que estaba desnuda. Se apartó de él de un modo 
tan brusco que estuvo a punto de caerse de nuevo. Tras recuperar el 
equilibrio, recogió el pijama del suelo y ocultó su cuerpo tras él. —Estaba 
caminando en sueños —explicó Fischer—. La encontré fuera. Estaba a 
punto de meterse en el pantano. 

Ella no respondió. Tenía los ojos abiertos de par en par. Asustada, 
empezó a retroceder, alejándose de él. 

—Señora Barrett, ha sido la casa... 


Guardó silencio al ver que daba media vuelta y salía corriendo de la 
habitación. Corrió tras ella, pero tras dar unos pasos, se detuvo y escuchó. 
Casi un minuto después, oyó que se cerraba una puerta en el piso superior. 
Encogiéndose de hombros, se giró y contempló el fuego. 

Ahora, la casa también estaba entrando en Edith. 


11:56 p.m. 


Algo le estaba llevando hacia el sótano. Florence bajó las escaleras y 
empujó la puerta giratoria de metal que conducía a la piscina. Recordó la 
sensación que había tenido el día anterior, cuando Fischer y ella habían 
echado un vistazo a la sauna: había percibido algo perverso, algo malsano. 
Consideraba que ese sentimiento no era acorde con lo que sentía por el hijo 
de Belasco, pero quería asegurarse. 

Sus pasos sonaban y resonaban mientras avanzaba por el borde de la 
piscina. Parpadeó. Tenía los ojos cansados. Necesitaba dormir pero, tal y 
como estaban las cosas, no podía irse a la cama. Antes de que pudiera 
dormir, tenía que demostrar (al menos a sí misma) que el hijo de Belasco 
era real. 

Abrió la puerta de la sauna y echó un vistazo a su alrededor. Vio que la 
válvula ya estaba arreglada, pues la sala estaba llena de vapor. Observó con 
atención. Allí había algo, algo terriblemente malévolo. Pero el hijo de 
Belasco no era así. Él sólo utilizaba su furia para defenderse. Necesitaba 
ayuda urgentemente y deseaba que le ayudaran con desesperación; sin 
embargo, su alma estaba tan enferma que le obligaba a luchar contra esa 
ayuda de un modo prácticamente suicida. 

Salió de la habitación y volvió a avanzar por el borde de la piscina. 
Debería advertirle al doctor Barrett que no usara la sauna. Miró a su 
alrededor. Si el hijo de Belasco no estaba aquí, ¿por qué había sentido el 
impulso de bajar al sótano? Allí sólo había una piscina y una sauna. No, 
eso no era cierto. De pronto recordó que había una bodega al otro lado del 
pasillo. 

En el mismo instante en que se acordó de la bodega, sintió que un 
estallido de comprensión invadía su ser. Sus labios esbozaron una sonrisa 
de emoción mientras corría hacia la puerta giratoria y la empujaba. 
Recorrió el pasillo a toda velocidad, abrió la puerta de la bodega y palpó la 
pared en busca del interruptor. No tardó en encontrarlo. La luz era débil, 


pues la bombilla que colgaba del techo estaba cubierta de polvo y de 
mugre. 

Florence entró en la habitación y miró a su alrededor. La sensación era 
muy intensa. Sus ojos iban de una pared a otra, observando los estantes 
vacíos. De pronto, su mirada se detuvo en la pared que había delante de la 
puerta. La miró con atención. Sí, pensó, avanzando hacia ella. 

Gritó cuando unas manos invisibles la cogieron por el cuello. Forcejeó, 
intentando liberarse. Las manos eran frías y húmedas. Tiró con tanta fuerza 
que estuvo a punto de caerse. Al recuperar el equilibrio, corrió hacia la 
pared. Las manos le agarraron del brazo y la arrojaron hacia un lado. Rodó 
por el suelo y se estrelló contra un estante. 

—¡No! —gritó. Se giró y observó la habitación—. ¡He venido a 
ayudarte! 

Se levantó y avanzó de nuevo hacia la pared. Las manos volvieron a 
sujetarla, apresando con fuerza sus hombros. Tras obligarle a girarse, le 
dieron un fuerte empujón. Estuvo a punto de darse de bruces con la puerta 
antes de recuperar el equilibrio. 

—NOo podrás detenerme. 

Volvió a avanzar lentamente, rezando en voz baja pero con 
determinación. Las manos la sujetaron de nuevo, pero la soltaron en cuanto 
dijo, en voz alta: 

—;¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! 

Florence corrió hacia la pared y la tocó. Sintió que su ser se inundaba 
de comprensión. 

—;¡Sí! —gritó. Una visión saltaba por su mente: la guarida de un león... 
un joven mirándola con ojos suplicantes. Lloró de alegría—. ¡Daniel! 

¡Lo había encontrado! 

—;¡Daniel! 


23 de diciembre de 1970 


6:47 a.m. 


El grito distante se clavó como un cuchillo en los sueños de Edith. La 
mujer despertó confusa, mirando hacia arriba. Dio un respingo al oír un 
susurro. Lionel estaba apoyado sobre su codo izquierdo, mirándola. 

—-¿Qué ha sido eso? —preguntó. 

Barrett movió la cabeza. 

—-¿Ha sido real? 

Barrett no respondió. 

Se quedó sin aliento al oír un segundo grito. Barrett contuvo la 
respiración. 

—;¡La señorita Tanner! 

Sin perder ni un instante, el doctor deslizó las piernas por el borde del 
colchón y buscó las zapatillas. Edith empezó a incorporarse, pero gritó 
asustada al ver que a su marido le fallaban las piernas. Lionel cayó sobre la 
cama, chillando de dolor al golpearse el pulgar. 

—-¿Estás bien? —preguntó Edith. 

Barrett asintió e intentó ponerse en pie una vez más, apoyándose en el 
bastón. Edith se levantó y siguió a Lionel hasta la puerta, poniéndose la 
bata de guata y abotonándosela mientras recorrían el pasillo. Advirtió que 
Lionel cojeaba más que nunca. Miró de reojo la habitación de Fischer. 
Estaba segura de que también él había oído el grito. 

Barrett se detuvo delante del cuarto de Florence Tanner y llamó a la 
puerta. Al no recibir respuesta, decidió abrirla. La habitación estaba a 
oscuras. Mientras buscaba el interruptor de la pared, Edith se puso tensa, 
preparándose para lo peor. 


Florence Tanner estaba tumbada en la cama, con los brazos cruzados 
sobre su pecho. Barrett avanzó cojeando hasta ella, seguido de Edith. 

—¿Qué sucede? —preguntó el doctor. 

Florence lo miró con unos ojos entrecerrados y llenos de lágrimas. 
Barrett se inclinó sobre ella, haciendo una mueca de dolor al sentir cómo se 
tensaban sus agarrotados músculos. 

—¿Señorita Tanner? 

Florence se estremeció y se mordió el labio inferior, intentando reprimir 
el llanto. Lentamente, retiró los brazos y Edith se sobresaltó al ver que su 
marido le desabrochaba el camisón. Advirtió que en él había dos manchas 
húmedas: una encima de cada pecho. Cuando el doctor separó los bordes de 
su camisón, Florence cerró los ojos. 

Edith retrocedió, asustada. 

Dos profundos mordiscos rodeaban los pezones de Florence. 

Bruscamente, la médium cogió las mantas y se tapó hasta la barbilla. 
Un sollozo se abrió paso por su garganta. Intentó, en vano, contenerse. 

—Llorar le hará bien —dijo Barrett. 

Las lágrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas. 

Edith observó a la mujer. Desde que se habían conocido, era la primera 
vez que le parecía vulnerable. Sintió una gran compasión. 

—¿Puedo hacer algo por usted? —preguntó. 

Florence movió la cabeza. 

—Estoy bien. 

Edith desvió la mirada cuando Fischer entró en la habitación y se 
reunió con ellos junto a la cama. 

—-¿Qué ha sucedido? —preguntó. 

Tras vacilar, la mujer retiró las sábanas durante un instante. Edith 
intentó no mirar, pero fue incapaz de evitarlo. Se estremeció al ver de 
nuevo aquellos mordiscos. 

—Me está castigando —dijo Florence. 

Edith palideció. Miró de reojo a Lionel, que observaba a la médium sin 
expresión alguna. 

—Anoche lo encontré —explicó Florence—. A Daniel Belasco. 

Se produjo un intenso silencio. Barrett parecía sentirse incómodo. 

—No, no me lo estoy inventando. —Esbozó una suave sonrisa a la vez 
que señalaba sus pechos con la mano—. ¿Acaso esto son imaginaciones? 

Barrett guardó silencio. 


—Su cadáver está en la bodega. 

Edith era consciente de lo violento que se sentía su marido: deseaba 
mostrarse compasivo con ella, pero no sabía qué decir para no herirla. 

—¿Me ayudará a exhumar el cadáver? —le pidió Florence. 

—Lo haría, pero después de esta noche me temo que no estoy en 
condiciones de realizar tareas pesadas. 

Florence lo miró con incredulidad. 

—Pero doctor, está allí. ¿Eso no significa nada para usted? 

—Señorita Tanner... 

Florence se volvió hacia Fischer. 

—¿Me ayudará usted, entonces? 

Fischer la observó en silencio. Él ha oído su grito, pensó Edith de 
repente; lo ha oído, pero no se ha atrevido a venir hasta que ha llegado 
Lionel. Y ahora tiene miedo de ofrecerle su ayuda. No le sorprendía. Cada 
vez que había sucedido algo violento, la señorita Tanner había estado cerca. 

Al ver que no respondía, Florence apretó con fuerza los dientes, 
reprimiendo un sollozo. 

—De acuerdo. Lo haré yo sola —los mordiscos le dolían muchísimo. 
Cerró los ojos. 

—Le ayudaré —dijo Fischer. 

Florence abrió los ojos e intentó sonreír. 

—Gracias. 

Barrett puso su mano sobre el brazo de Edith y empezó a dar media 
vuelta. 

—¿Tanto miedo le da que pueda tener razón, doctor? —preguntó. 

Barrett la miró atentamente. Entonces asintió. 

—De acuerdo. Bajaré con ustedes. Sin embargo, no estoy en 
condiciones de ponerme a cavar... si es eso lo que se pretende hacer. 

—Ben y yo nos ocuparemos de eso. 

Edith miró de reojo a Fischer. Estaba a los pies de la cama, mirando a 
Florence con una expresión vacía. De pronto, sintió que un escalofrío le 
recorría la espalda. 

¿Realmente había algo allí abajo? 


7:29 a.m. 


Fischer hundió la palanca en la hendidura y, haciendo un gran esfuerzo, 


levantó un trozo de ladrillo y argamasa. Había tardado más de veinte 
minutos en excavar un hueco del tamaño de su puño. Sus pantalones y 
zapatillas estaban manchados de argamasa y tenía las manos cubiertas de 
polvo. Éste subió por sus fosas nasales, haciéndole estornudar. Girándose, 
sacó el pañuelo del bolsillo y se sonó. Florence lo miraba con ojos 
ansiosos. 

—Sé que es duro —le dijo, con una sonrisa. 

Fischer asintió, cogiendo aire. Sintió que le subía un nuevo estornudo, 
pero logró sofocarlo. Entonces, volvió a levantar la palanca y la clavó con 
fuerza en el agujero pero, mientras forcejeaba con otro trozo de ladrillo, le 
resbalaron las manos y se dio de bruces contra la pared. 

—¡Mierda! —murmuró. Se levantó, apretando los dientes, y volvió a 
hundir la palanca en el agujero de la pared. 

Sacó otro trozo de ladrillo, que cayó al suelo, rebotando. 

—Esto puede llevarnos el día entero —dijo, mirando a Florence. 

—Sé que es duro —repitió ella. Al ver que Fischer estiraba la espalda, 
añadió —: Deje que siga yo. 

Fischer le dijo que no con la cabeza y levantó la palanca de nuevo. 


—Antes de que continúe... —dijo Barrett. 
Fischer se giró. 
—Como es evidente que esto va a llevar algún tiempo... —comentó, 


mirando a Florence—. ¿Le importaría que subiera a descansar un poco? La 
pierna me duele muchísimo. 

—Adelante —respondió la mujer—. Le llamaremos en cuanto lo 
hayamos encontrado. 

—De acuerdo. 

Apoyándose en el brazo de Edith, ambos se dirigieron hacia la puerta. 
Florence intercambió una rápida mirada con Fischer. 

Éste estaba a punto de hundir la palanca en el agujero una vez más 
cuando lo vio. 

—¡Esperen! —Barrett y Edith se giraron mientras Ben recogía su 
linterna y dirigía el haz de luz hacia el interior. 

—¿Qué hay? —preguntó Florence, incapaz de contener su entusiasmo. 

Fischer bizqueó entre la neblina de polvo. Sopló en el agujero y, a 
continuación, volvió a enfocarlo con la linterna. 

—Parece una cuerda —respondió. 

Florence se acercó y Fischer le tendió la linterna. 


—TEnfoque hacia allí. 

Ella asintió con rapidez. 

Fischer metió el brazo en el agujero y sujetó entre sus dedos la 
polvorienta cuerda. Tiró hacia abajo, pero no cedió. Entonces tiró hacia 
arriba, y sintió que se aflojaba y que volvía a tensarse en cuanto la soltaba. 

—Creo que hay un peso en el extremo —dijo. 

Florence contuvo el aliento. 

—-Un contrapeso. 

Fischer cogió la palanca y empezó a golpear los lados del agujero con 
el extremo biselado, agrandándolo con la mayor rapidez que le era posible. 
Cavó con tesón durante un minuto y entonces dejó caer la palanca; antes de 
que ésta llegara al suelo, ya tenía ambas manos dentro del hueco. Sujetó de 
nuevo la cuerda y empezó a tirar hacia arriba. 

Ejercía una gran resistencia. Colocó bien las piernas, apoyó la frente en 
la pared y tiró con todas sus fuerzas, con los ojos cerrados y los dientes 
apretados. Muévete, cabrona, pensó. Muévete. 

De pronto, la cuerda subió dando bandazos, haciendo que se golpeara la 
muñeca derecha contra el borde afilado del ladrillo. Fischer sacó las manos 
al instante. Estaba examinándose la muñeca cuando oyó un sonido 
retumbante dentro de la pared. Levantó la mirada, sorprendido. 

Una sección del muro se estaba deslizando lentamente hacia la derecha. 
Fischer se preparó para lo que iba a ver a continuación... o lo que no iba a 
ver. Era consciente de que Florence estaba a sus espaldas, observando el 
movimiento de la chirriante pared. 

Edith se giró, conteniendo el aliento. Debido a la tensión del momento, 
a Fischer le sorprendió oír el suspiro de alivio de Florence. 

Encadenado al muro que había en el interior de aquel estrecho pasaje 
descansaba el cadáver momificado de un hombre. 

—Sombras de Poe —murmuró Barrett. 

—_Les dije que estaba aquí —dijo Florence. 

Fischer contempló los rasgos grisáceos y apergaminados del cadáver. 
Sus ojos eran como bayas oscuras y endurecidas, y sus labios estaban 
contraídos en un grito helado e inaudible. Era obvio que había sido 
encadenado y encerrado detrás de aquella pared cuando aún estaba vivo. 

—¿Y bien, doctor? —preguntó Florence. 

Barrett cogió aire, vacilando. 

—¿Y bien, qué? —respondió—. Sólo veo la momia de un hombre. 


¿Cómo sabe que es Daniel Belasco? 

—Lo sé —respondió. 

—¿Con certeza? ¿Con la más absoluta de las certezas? 

—SÍ. 

Barrett sonrió. 

—Creo que necesitamos más pruebas que ésa. 

Florence lo miró fijamente. 

—Tiene razón —dijo. 

Volviéndose hacia el agujero, alcanzó la mano izquierda de la figura 
encadenada. Fischer vio que le quitaba un anillo. 

—Tenga —dijo, entregándoselo a Barrett. 

Barrett vaciló antes de cogerlo. Fischer miró de reojo a Edith, que 
observaba a su marido con recelo. Cuando volvió a centrar su atención en 
Barrett, vio que le estaba devolviendo el anillo con una sonrisa forzada en 
los labios. 

—Muy bien —dijo. 

—¿ Ahora me cree? 

—Lo pensaré. 

—¿Lo pensará? —La mujer lo miró incrédula—. ¿Me está diciendo...? 

—NOo le estoy diciendo nada —le interrumpió Barrett—, pero necesito 
más tiempo para digerir la información y extraer mis propias conclusiones. 
De todos modos, debo advertirle que no debería dar por hecho que un 
cadáver con un anillo puede alterar las convicciones científicas de toda una 
vida. 

—Doctor, no estoy intentando alterar sus creencias. Lo único que le 
estoy pidiendo es que trabajemos juntos. ¿No se da cuenta de que los dos 
podríamos tener razón? 

Barrett movió la cabeza. 

—Lo siento, pero no. Soy incapaz de ver eso, y nunca lo haré. —Se 
giró bruscamente y empezó a avanzar, cojeando, hacia el pasillo—. 
¿Querida? 

Tras mirar a Florence durante unos instantes, Edith dio media vuelta 
para reunirse con su marido. Fischer cogió el anillo que la médium tenía 
entre sus dedos. Era de oro, con una cresta ovalada. 

Sobre la cresta, en letras similares a las de un pergamino, se leían las 
iniciales «D.B.». 


8:16 a.m. 


Llevaban casi veinte minutos comiendo en silencio. Barrett apartó el 
plato y puso en su lugar la taza de café. Miró hacia el otro lado de la mesa, 
donde estaba su indicador de REM. Resultaba desagradable compartirla 
con su equipo, pero no tenían otro remedio, puesto que el comedor había 
quedado destrozado. 

Miró de reojo a Edith. Estaba sentada muy quieta, sujetando con ambas 
manos la taza de café, como si quisiera calentarlas. Parecía una niñita 
asustada. 

Intentó sacarse de la cabeza el problema del equipo. 

—Edith. —Le dedicó una sonrisa—. ¿Estás preocupada? 

—¿Tú no? 

Barrett movió la cabeza. 

—nNo, en absoluto. ¿Crees que ésa es la razón de que esté tan callado? 

Edith pareció dudar, como si le diera miedo mencionar algún punto que 
él no pudiera rebatir. 

—Había un cadáver —dijo, finalmente—. Era espeluznante. 

Miró a su marido, incómoda. 

—Pero no era necesariamente «el cadáver» —comentó él. 

—Pero el anillo... 

—-D.B. no tiene por qué corresponder a Daniel Belasco. 

Edith no parecía estar convencida. 

—Podría ser David Bart —continuó su marido—. Donald Bascomb. 

Entonces sonrió. 

—O Doctor Barrett —concluyó. 

—Pero... 

—Por otra parte, podría ser Daniel Belasco... asumiendo que esa 
persona realmente existió. 

—-¿Pero eso no demostraría que la señorita Tanner tiene razón? 

—Podría ser. 

—Entonces, no lo entiendo. 

—No se trata de evidencias ni de qué parece demostrar eso, sino de 
quién encontró la prueba. 

Barrett sonrió al ver su expresión de desconcierto. 

—Querida —dijo—, la señorita Tanner es una persona extremadamente 
sensitiva, y a eso le tenemos que añadir el inmenso poder residual que hay 


en esta casa y al que ella, como médium, tiene acceso. El resultado es una 
situación psíquica sobrecargada en la que es capaz de crear todo tipo de 
efectos para dar validez a sus creencias. Ella fue la responsable del ataque 
poltergeist que sufrí anoche, y después afirmó que el causante había sido 
Daniel Belasco. Después «supo» que su cadáver se encontraba en esta casa 
y lo ha «descubierto» esta mañana, consiguiendo, de este modo, dar una 
mayor validez a su historia. El hecho de que esos restos pertenezcan 
realmente a Daniel Belasco es irrelevante, pues la señorita Tanner está 
manipulando tanto su poder como el de esta casa para construir su propia 
verdad. 

Edith lo miró ansiosa. Barrett sabía que deseaba creerle, pero que los 
acontecimientos seguían desconcertándola. 

—-¿Y qué me dices de las marcas de dientes? —dijo Lionel. 

Ella se sobresaltó. 

—Eso es lo que estabas pensando, ¿verdad? 

Edith esbozó una débil sonrisa. 

—Tú también debes de tener poderes psíquicos. 

Barrett soltó una carcajada. 

—En absoluto. Simplemente sé que aún puedes tener alguna duda 
respecto a ese punto. 

—-¿Eso no demuestra nada? 

—Para ella, sí. 

—Eran marcas de dientes. 

—SÍ, eso era lo que parecía. 

—Lionel... —Edith parecía estar más confusa que nunca—. ¿Me estás 
diciendo que no son mordiscos? 

—Puede que lo sean —respondió—. Lo único que estoy diciendo es 
que, sin duda alguna, no fueron infligidos por Daniel Belasco. 

Edith hizo una mueca. 

—¿Se los hizo ella misma? 

—Puede que no directamente, aunque no puedo descartar esa 
posibilidad —comentó—. Sin embargo, me parece más probable que esas 
marcas entren en la categoría de estigmas. 

Edith parecía sentirse un poco indispuesta. 

—Cosas más extrañas han sucedido. —Barrett vaciló antes de continuar 
—. Nunca te he contado lo que le sucedió a Martin Wrather. Si haces 
memoria, recordarás que sólo te dije que había sufrido lesiones durante una 


sesión, pero lo que realmente ocurrió fue que sus genitales fueron 
seccionados casi por completo. Se los cortó él mismo, en un momento de 
histeria. Sin embargo, a día de hoy, sigue estando convencido de que «unas 
fuerzas del otro lado» intentaron emascularlo. —Barrett esbozó una sonrisa 
sombría—. Y unos mordisquitos en el pecho de una mujer no son nada, 
comparado con aquello... aunque estoy seguro de que el dolor que está 
padeciendo es terrible. De todos modos, ya has visto cómo está 
redondeando su teoría —continuó—, por la noche descubre la existencia 
del cadáver... y por la mañana, Daniel Belasco le castiga e intenta asustarla 
porque está furioso con ella por haber descubierto su secreto. 

—Pero tú no crees ni una palabra —dijo Edith, con un hilo de voz. 

—Ni una. 

Suspiró, como si se rindiera. 

—Entonces, ¿qué va a suceder? 

—Lo único que va a suceder es que mi máquina llegará hoy... y que 
mañana habré puesto fin a la supuesta maldición de la Casa Infernal 
mediante métodos estrictamente científicos. 

Se giraron al ver que Fischer entraba en el salón y avanzaba hacia la 
mesa, con el chaquetón, la ropa y las manos manchados de tierra. Sin decir 
nada, se sentó, se sirvió una taza de café y encendió un cigarrillo. 

—¿El funeral ha terminado? —preguntó Barrett, con un ligero tono 
burlón. 

Fischer se limitó a mirarlo. Acto seguido, levantó la tapa de plata de la 
bandeja de beicon y huevos y les echó un vistazo antes de volver a ponerla 
en Su sitio. 

—-¿La señorita Tanner no va a desayunar? —preguntó Barrett. 

Fischer movió la cabeza y bebió un poco de café. El doctor lo observó 
con atención: era evidente que aquel hombre estaba siendo sometido a una 
gran presión. Aunque él nunca le había dado demasiada credibilidad, estaba 
seguro de que, para regresar a la casa después de lo que sucedió en su 
primera visita, Fischer había tenido que enfrentarse a su propia voluntad. 

—Señor Fischer —dijo. 

Éste levantó la mirada. 

—Anoche no contesté a la señorita Tanner porque estaba dolorido y... 
bueno, para serle franco, porque también estaba enfadado con ella. De 
todos modos, creo que no se equivocó al sugerir que usted debería 
abandonar la casa. 


Fischer le dedicó una gélida mirada. 

—Por favor, no se lo tome como una crítica. Simplemente creo que 
sería prudente que se fuera, por su propio bien. 

—Gracias —dijo Fischer, con una sonrisa amarga. 

Barrett dejó su servilleta sobre la mesa. 

—Bueno, ya sabe lo que pienso sobre este asunto. Por supuesto, es 
usted quien debe tomar la decisión. —Se sacó el reloj del bolsillo y levantó 
la tapa. Mientras volvía a guardarlo, advirtió que su mujer rehuía a Fischer 
con la mirada. 

—Quizá deberíamos llevarle algo de comida a la señorita Tanner — 
comentó. 

—En estos momentos desea estar sola —respondió Fischer. 

Barrett asintió. Intentó levantarse pero, en cuanto cargó su peso sobre la 
pierna herida, se vio obligado a sentarse de nuevo. 

—¿Querida? —dijo. Ella asintió, esbozando una pequeña sonrisa. 

—Hoy parece estar más tenso que nunca —comentó el doctor, mientras 
cruzaban el vestíbulo. 

— Mmm. 

Miró a su mujer. 

—Y tú también. 

—Es la casa. 

—Por supuesto. —Sonrió—. Espera a mañana. Ya verás qué cambio. 

Se giró con una alegre sonrisa al oír que llamaban a la puerta principal. 

— Mi máquina —anunció. 


8:31 a.m. 


—Que este cuerpo haya liberado el espíritu que nunca más regresará a 
él. Este cuerpo ya ha servido a su propósito, ya ha cumplido su misión. 
Tierra a la tierra, cenizas a las cenizas, polvo al polvo. Amén. 

Era la tercera vez que pronunciaba las palabras del funeral. La primera 
fue cuando Fischer dejó el cuerpo de Daniel Belasco en su lugar de 
descanso; la otras dos, cuando estuvo de vuelta en su habitación. Ahora su 
alma podría descansar. 

Al salir de la casa descubrieron que hacía muchísimo frío y que el suelo 
era tan duro como el hierro. Fischer había intentado cavar un hoyo, pero se 
había visto obligado a renunciar, de modo que habían recorrido los 


alrededores de la casa hasta encontrar un agujero, donde colocaron el 
cadáver y lo cubrieron con hojas y piedras. Entonces, Florence había 
recitado las palabras del funeral mientras ambos permanecían junto a la 
improvisada tumba, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados. 

Florence sonrió. Se ocuparía de que Daniel tuviera un entierro 
adecuado lo antes posible, pero ahora lo único que importaba era que había 
sido liberado de la casa. 

Llevándose una mano al bolsillo del jersey, sacó el anillo de Daniel y lo 
sostuvo en la palma de la mano, cerrando los dedos sobre él. 

Las imágenes aparecieron al instante. Pudo ver a un hombre moreno, 
atractivo y con una actitud arrogante, pero sabía que debajo de aquella piel 
se ocultaba un ser tan vulnerable como un niño. Lo vio riéndose en la mesa 
del comedor y bailando el vals con una hermosa joven en el salón de baile. 
En su sonrisa sólo había juventud y ternura. 

La visión se oscureció. Daniel estaba en el teatro viendo una 
representación, con el rostro tenso y los ojos brillantes. Florence se 
sobresaltó. Eso no era lo que él deseaba, pero era joven e impresionable. 
Vivía rodeado de cosas envilecedoras. Lo vio tambalearse por el pasillo, 
abrazado a una mujer borracha. Lo vio en su habitación, intentando 
encontrar un sentido de belleza en el acto sexual. 

La corrupción se intensificó. Borracheras. Desesperación. Una breve 
escapada y su regreso, impotente, a la Casa Infernal, de donde no volvería a 
escapar. Florence esbozó una mueca de dolor. Lo vio en el salón, desnudo, 
observando con avidez a diversas personas que practicaban el sexo sobre la 
mesa redonda. Lo vio clavarse una aguja hipodérmica en el brazo. Lo vio 
dando rienda suelta a unos deseos sexuales que hicieron que Florence se 
estremeciera en la oscuridad. Pero siempre, bajo aquella máscara... el rostro 
que la Casa Infernal había creado, se escondía un muchacho acobardado 
que deseaba escapar y que era incapaz de hacerlo. Un muchacho que 
deseaba conocer el amor y que sólo encontraba libertinaje. 

Contuvo el aliento al ver que Daniel se acercaba a su padre. No podía 
ver el rostro de Emeric Belasco: su figura, gigantesca y amenazadora, se 
alzaba entre las sombras. Florence susurró una oración, sujetando con 
fuerza el anillo entre los dedos. Las sombras empezaron a retirarse y, un 
momento después, pudo verlo. Algo frío empezó a inundar su pecho. La 
visión vaciló, pero Florence se negó a perderla. Haciendo acopio de 
fuerzas, logró descender un poco más. Ojalá pudiera ver al padre de Daniel, 


acceder a su interior, comprenderlo. Tenía la frente empapada en sudor y 
sentía que una serpiente fría y húmeda se retorcía por su estómago. 

—No —murmuró. No debía rendirse. Allí había un significado, una 
respuesta. 

Gritó cuando su cuerpo sufrió una violenta sacudida. Se le cayó el 
anillo de las manos y oyó que rebotaba sobre la moqueta, muy abajo. Tenía 
la impresión de encontrarse herida, perdida en una inmensa caverna. No 
podía percibir las paredes ni el techo; mirara donde mirara, sólo veía 
oscuridad. Intentó abrir los ojos, pero no pudo. La oscuridad le invadía la 
mente, borrando su conciencia. El poder, pensó. Querido Dios, el poder. 

Empezó a deslizarse por un foso gigantesco, descendiendo hacia una 
oscuridad mucho más negra de lo que creía posible. Intentó detenerse, pero 
no pudo. La sensación era física: su cuerpo se deslizaba por unas paredes 
que eran lo bastante adherentes como para impedir que cayera, pero no lo 
bastante como para detener su inexorable descenso hacia las tinieblas. La 
oscuridad que le esperaba tenía carácter, personalidad. Es él, pensó. Está 
esperándome. Oh, Dios. ¡Está esperándome! 

Luchó contra ello, rezando a sus guías, a sus doctores espirituales y a 
todos aquellos que le habían ayudado en el pasado. Impedid que siga 
cayendo, les suplicó. Coged mi mano y subidme. Os lo pido en nombre de 
nuestro Dios eterno. Ayudadme. ¡Ayudadme! 

Derepente, descubrió que se encontraba de nuevo en su habitación. El 
foso y la caverna habían desaparecido. Estaba dormida, pero despierta. 
Sabía que estaba inconsciente en la cama, pero también sabía que estaba 
consciente. Oyó que se abría y se cerraba una puerta. ¿Sería la de su 
habitación o la de una puerta imaginaria del interior de su mente? Sólo 
sabía que sus ojos estaban cerrados herméticamente, que estaba dormida 
aunque estaba despierta. Oyó unos pasos que se acercaban. 

Vio una figura. Con los ojos cerrados, pudo ver que se aproximaba 
hacia ella una silueta que parecía de papel negro. ¿Serían imaginaciones? 
¿Aquella figura estaba en su habitación o en su mente? 

Al llegar a la cama, se sentó junto a ella. Sintió que el colchón se 
hundía un poco bajo su peso. De pronto supo que era Daniel y oyó un 
gemido. ¿Sería un gemido real que salía de sus labios o un sonido mental 
que expresaba su sorpresa? No puede ser él. Ahora descansa en paz. 
Fischer y ella habían depositado sus restos en una tumba consagrada. No 
podía haber regresado; era imposible. Dormida, despierta, vio una figura 


negra sentada sobre la cama, junto a ella. ¿La estaba mirando? ¿Había ojos 
en aquella oscura cabeza? 

—¿Eres tú? —preguntó. Oyó una voz, pero no supo si era real o si 
estaba en su mente. 

—Lo soy. 

—<¿Por qué? —creyó preguntar—. Tendrías que haberte ido. 

—No puedo. 

Intentó despertar, incapaz de soportar aquel limbo de conciencia 
parcial. 

—Tienes que irte —le dijo—. Has sido liberado. 

—No es la liberación que busco. 

—¿Y cuál es, entonces? —forcejeó con su inconsciencia, intentando 
despertar. Tenía que conseguirlo antes de que fuera demasiado tarde. 

—Y a lo sabes. 

Entonces lo supo... y aquel conocimiento fue como un gélido viento 
que sopló en su corazón. 

—Tienes que irte. 

—Y a sabes lo que debes hacer —respondió él. 

—NOo. 

—Lo necesito; si no, no podré irme. 

—¡No! —respondió. ¡Despierta!, pensó. 

—Entonces tendré que matarte, Florence —dijo Daniel. 

Unas manos heladas envolvieron su cuello. Florence gritó en sueños. 
Extendió los brazos, arañando a su agresor en un intento de liberarse. De 
pronto despertó. Las manos habían desaparecido. Empezó a levantarse, 
pero se quedó paralizada por la sorpresa. Su corazón latía con fuerza. 

Oía un sonido espeluznante a su lado; un sonido espectral, medio 
animal y medio humano, líquido y enloquecido. No podía moverse. ¿Qué 
era eso? Florence movió los ojos muy despacio. La puerta del lavabo estaba 
entornada, iluminando levemente la habitación. 

Era el gato. 

Vio que la observaba fijamente. Sus ojos brillaban, trastornados, 
mientras emitía aquel sonido entrecortado y antinatural por la garganta. 
Florence empezó a levantar la mano. 

—En el nombre de Dios —susurró. 

Con un aullido salvaje, el gato se abalanzó sobre su rostro. Florence 
retrocedió, moviendo los brazos para protegerse. El gato cayó sobre ella, 


clavándole sus afiladas garras en los brazos. Gritó al sentir que le hundía 
profundamente los dientes en la cabeza; intentó sacárselo de encima pero 
no pudo: estaba estirado sobre su rostro, cubriéndole los ojos y la boca con 
su caliente pelaje. El animal hundió más los dientes, sin desenterrar las 
garras de sus brazos, mientras aquel sonido cruel y trastornado seguía 
burbujeando en su garganta. Florence logró liberar el brazo izquierdo y le 
clavó los dedos en la piel, intentando dejar de sentir sus dientes en la 
cabeza. El gato la soltó pero, sin perder ni un instante, se abalanzó furioso 
contra su garganta. Florence le bloqueó el paso con el brazo derecho, pero 
los dientes del animal volvieron a hundirse en su carne. Sollozó dolorida, 
intentando deshacerse de él, pero empezó a arañarla furioso con las patas 
traseras. Ella lo agarró de la garganta y apretó; el animal empezó a emitir 
un gorjeo, a la vez que movía frenético las patas traseras y le arañaba el 
pecho y el estómago a través del jersey. De pronto, sus dientes dejaron de 
ejercer presión y Florence lo arrojó al suelo. 

Se sentó rápidamente, jadeando. Bajo la débil luz del baño pudo ver 
que el gato giraba sobre su espalda y volvía a ponerse en pie. Saltó de la 
cama y corrió hacia el lavabo. El gato se abalanzó contra sus piernas, 
hundiéndole los dientes y las garras en las pantorrillas. Estuvo a punto de 
caerse. Gritó. Mientras luchaba por mantener el equilibrio, tropezó con la 
mesa de estilo español y se golpeó el brazo izquierdo con el teléfono. Sin 
perder ni un instante, cogió el aparato por el cable y lo arrojó contra el gato. 
Con el primer golpe se dio en la rodilla. Sollozando, lo lanzó de nuevo y 
consiguió golpearle en la cabeza. Siguió atacándolo con el teléfono, 
moliéndole a golpes el cráneo hasta que dejó de sentir la presión de sus 
dientes en la pierna. Pegándole una patada, dio media vuelta y corrió hacia 
el cuarto de baño. El gato se quedó quieto unas milésimas de segundo, 
antes de salir disparado tras ella. Tras cruzar el umbral dando tumbos, 
Florence cerró la puerta y se dejó caer al suelo; el gato se estampó contra el 
otro lado y empezó a arañar frenético la madera. 

Florence avanzó tambaleante hasta el lavabo y observó su reflejo en el 
espejo. Al verse jadeó: tenía profundos agujeros en la frente y estaba 
perdiendo mucha sangre. Se quitó el jersey y lo presionó contra su cabeza, 
gimiendo al ver que su pecho y su estómago estaban llenos de arañazos y 
heridas que sangraban sin parar, y que su sujetador estaba destrozado y 
salpicado de sangre. 

Observó los brazos, estremeciéndose al ver los agujeros que los dientes 


del gato habían excavado en su carne. Sollozando, abrió el grifo de agua 
fría, cogió una toalla del estante y la mantuvo debajo del grifo hasta que 
estuvo bien empapada; entonces, empezó a limpiarse los mordiscos y los 
arañazos. Empezó a llorar de dolor, mordiéndose el labio inferior con los 
dientes. Unas lágrimas ardientes le nublaban los ojos. 

Mientras se limpiaba las heridas, siguió oyendo al gato al otro lado de 
la puerta, arañando la madera con sus garras y emitiendo aquel terrible 
sonido con su garganta. 


9:14 a.m. 


—Es grande —comentó Edith, observando el cajón de embalaje. 

Barrett gruñó mientras forzaba el extremo de un tablón del lado en el 
que ponía ARRIBA. Sus movimientos eran entusiastas, apresurados. La 
palanca resbaló. 

—No fuerces el dedo. 

Lionel asintió mientras hundía la palanca en el extremo contrario del 
tablón. Hacía años que Edith no lo veía tan nervioso. 

—¿Puedo ayudarte? 

Barrett movió la cabeza. 

Edith lo observó inquieta. Lionel, inclinado sobre su silla, siguió 
forcejeando con los tablones; cada vez que rompía uno, recogía los trozos 
angulosos con la mano izquierda y los dejaba caer al suelo. 

—Lo han empaquetado muy bien —murmuró. Edith no supo si aquel 
hecho le complacía o le molestaba. 

El cajón medía dos metros y medio de ancho por tres de largo, y era 
treinta centímetros más alto que Barrett. ¿Qué habrá dentro?, se preguntó 
Edith. Sí, su máquina pero, ¿qué era y cómo se suponía que iba a lograr 
que la casa dejara de estar encantada? 

—¡Mierda! 

Al girarse, vio que su marido tiraba la palanca con un silbido de dolor 
y, al instante, se sujetaba con fuerza el dedo pulgar, que seguía vendado. 

—Lionel, por favor, no fuerces ese dedo. 

—De acuerdo —dijo con impaciencia. Volvió a coger la palanca y 
siguió abriendo el cajón. 

—-¿Por qué no le pides a Fischer que te ayude? 

——Quiero hacerlo solo —murmuró. 


Edith dio un respingo cuando hundió la palanca entre dos tablones y 
empezó a forzar uno de ellos. 

—Lionel, tómatelo con calma —dijo—. Parece que quieres romper esa 
caja con los dientes. 

Barrett se detuvo y la miró, respirando con fuerza. Tenía la frente 
bañada en sudor. 

—Lo único que sucede es que aquí dentro está... bueno, la culminación 
de todos estos años en el mundo de la parapsicología —dijo—. Supongo 
que entiendes que esté emocionado. 

—Y yo supongo que entiendes que esté preocupada. 

Asintió. 

—Me lo tomaré con calma —prometió—. Después de veinte años 
esperando, no pasará nada por unos minutos más. 

Edith se recostó sobre su asiento, aliviada. Si conseguía que le diera 
conversación mientras trabajaba, puede que se calmara un poco. 

—¿Lionel? 

—¿Sí? 

—¿(Debemos informar a la policía sobre el cadáver? 

—Lo haremos —respondió—. Pero cuando acabe la semana. 

Edith asintió, preguntándose de qué podían hablar. 

—¿Fischer fue realmente un gran psíquico? —preguntó, asombrada de 
que esa pregunta hubiera llegado a su mente. 

—Hubo un tiempo en que se le consideraba de la talla de Home y 
Palladino. 

—-¿Qué hacía? 

—Oh... —Barrett palanqueó el extremo de otro tablón y lo levantó. 
Edith pudo ver una hilera de esferas de cristal—. Lo habitual: levitación, 
voz directa, fenómenos biológicos, huellas, percusión, materialización... 
todas esas cosas. Durante una sesión, a plena luz del día, una mesa que 
pesaba unos doscientos veinticinco kilos subió hasta el techo con él 
encima; seis hombres unieron sus fuerzas para intentar bajarla, pero fueron 
incapaces. Después, con las luces de la sala de pruebas apagadas y todos 
los instrumentos en marcha, flotaron por la habitación siete rostros 
perfectamente formados. Uno de ellos le pegó un guantazo al doctor Wells, 
un famoso químico de Harvard que formaba parte del equipo, y otro intentó 
besarle. Creo que, a partir de aquella noche, desapareció parte del cinismo 
que sentía ese hombre por la parapsicología. 


—-¿Qué más? —preguntó Edith en cuanto guardó silencio. 

—Oh, una... sombra negra con forma de hombre avanzó por la sala de 
pruebas, dando unos pasos que hacían que las paredes temblaran. Unas 
luces verdes fosforescentes, similares a mariposas gigantescas, 
sobrevolaron la mesa y se posaron sobre la cabeza del médium. Una 
mandolina flotó cerca del techo, tocando «My Bonny Lives Over the 
Ocean.» El profesor Mulvaney, de la Asociación de Parapsicología de 
Pittsburg, sostuvo durante más de diez minutos la materialización de una 
mano perfectamente formada y aseguró que además de tener huesos, piel, 
vello y uñas, despedía calor. Ésta se disolvió entre sus manos en menos de 
un segundo. Y finalmente, de la boca de Fischer salió una masa 
ectoplasmática que adoptó, con todo lujo de detalles, la forma de un chino 
mandarín de más de dos metros de altura. La forma estuvo hablando con 
los miembros del equipo durante veinte minutos, antes de retirarse de 
nuevo al cuerpo de Fischer. —Barrett apartó otro tablón—. En aquel 
entonces, Fischer cumplía los trece requisitos. 

—Por lo tanto, era un verdadero médium. 

—QOh, sí, de los pies a la cabeza. —Barrett empezó a palanquear el 
último tablón—. Por desgracia, eso fue hace mucho tiempo. Es como un 
músculo, ¿sabes? Si no lo utilizas, se atrofia. 

Apartó el último tablón y se levantó, apoyándose en el bastón. 

—Y a está. 

Edith se acercó a él, advirtiendo que estaba despegando un sobre que 
había en la parte frontal de la máquina. Mientras lo abría y sacaba los 
planos, Edith observó el panel de control, con su despliegue de 
interruptores, esferas y botones. 

—¿Cuánto ha costado construirla? —preguntó. 

—Y o diría que, como mucho, setenta mil dólares. 

—;¡Dios mío! 

Edith observó el tablero de mandos. 

—REM —susurró, leyendo la placa de metal que había bajo la esfera 
de mayor tamaño. Los números iban del cero hasta el 120.000. 

—-¿Qué significa REM, Lionel? 

—Ya te lo explicaré, querida —dijo, distraíido—. Más adelante te 
contaré para qué ha sido diseñado, exactamente, el Reversor. 

—El Reversor —repitió ella. 

Barrett asintió, examinando el primer plano. Sacándose del bolsillo su 


linterna, dirigió la diminuta luz hacia una abertura en forma de rejilla que 
había a un lado de la máquina. Frunciendo el ceño, se alejó cojeando hasta 
la mesa, donde dejó los planos y cogió un destornillador. En cuanto regresó 
junto a la máquina, empezó a destornillar una placa. 

Edith se detuvo delante de la chimenea y sostuvo las manos delante del 
fuego. Anoche estuve en este mismo lugar, pensó, pero no recuerdo nada 
de lo que sucedió hasta que desperté y descubrí que estaba desnuda 
delante de Fischer. Se estremeció, intentando apartar aquella idea de su 
cabeza. 

Estaba regresando junto a su marido cuando Fischer entró gritando en 
la sala. 

—;¡Doctor! 

Edith dio un respingo. Barrett se giró. 

—;¡La señorita Tanner! 

Edith se quedó helada. Dios mío, ¿qué le habrá sucedido ahora? 

—Ha vuelto a ser atacada. 

Asintiendo, Barrett fue hasta la mesa y recogió su maletín negro. 

—¿Dónde? —preguntó. 

—En su dormitorio. 

Los tres se dirigieron rápidamente hacia el vestíbulo. Barrett avanzaba 
lo más deprisa que podía. 

—-¿Está muy mal? —preguntó. 

—Tiene arañazos... desgarros... mordiscos. 

—¿Cómo ha sucedido? 

—No lo sé; creo que el gato. 

—¿El gato? 

—Fui a llevarle algo de comida. Llamé a la puerta y, como no contestó, 
la abrí. En el mismo instante en que lo hice, el gato salió disparado y 
desapareció por el pasillo. 

—¿Y la señorita Tanner? 

—Estaba en el cuarto de baño. Al principio se negaba a salir y, cuando 
por fin lo hizo... —se detuvo, haciendo una mueca. 

Entraron en la habitación y la vieron postrada en la cama. Al advertir su 
presencia, Florence, abrió los ojos y movió la cabeza. Edith gimió, 
sobrecogida. La médium, que estaba tan pálida como la cera, tenía arañazos 
inflamados por la cara y el cuello, y profundos mordiscos en la cabeza. 

Barrett dejó el maletín a los pies de la cama y se sentó junto a ella. 


—-¿Ha desinfectado las heridas? —preguntó, examinando los mordiscos 
de la cabeza. 

La mujer le dijo que no. Barrett abrió el maletín y, mientras sacaba un 
pequeño frasco marrón y una caja de gasas, advirtió los desgarros de su 
jersey. 

—-¿ También tiene heridas en el cuerpo? 

Ella asintió, con los ojos llenos de lágrimas. 

—Será mejor que se quite el jersey. 

—Y a las he lavado. 

—Eso no basta. Podrían infectarse. 

Florence miró de reojo a Fischer. Sin decir ni una palabra, éste se giró y 
avanzó hasta la otra cama, donde se sentó dándoles la espalda. Florence 
empezó a quitarse el jersey. 

—¿Puedes ayudarla, Edith? —preguntó Barrett. 

Edith se acercó, haciendo una mueca de dolor al ver los cortes 
irregulares que cubrían su pecho y estómago, y los mordiscos y desgarros 
de los brazos. Acercó las manos a su espalda para desabrocharle el 
sujetador y se estremeció al ver que también sus senos estaban repletos de 
arañazos. 

Barrett quitó el tapón de la botella. 

—Esto le dolerá —dijo—. ¿Quiere un poco de codeína? 

Movió la cabeza. Barrett empapó una gasa con el líquido y empezó a 
limpiar una de las profundas heridas de su frente. Florence gimió y cerró 
los ojos; las lágrimas pugnaban por atravesar sus párpados. Edith tuvo que 
apartar la mirada. Observó a Fischer, que estaba contemplando la pared. 

Transcurrieron varios minutos. Sólo se oían los gemidos de Florence y, 
de vez en cuando, un susurro de Barrett disculpándose. Cuando acabó de 
desinfectarle las heridas, la tapó con la manta. 

—Gracias —dijo Florence. 

Edith volvió a mirarla. 

—El gato me atacó —explicó—. Estaba poseído por Daniel Belasco. 

Edith miró a su marido, pero fue incapaz de adivinar lo que pensaba. 

La médium intentó sonreír. 

—ZL o sé, usted cree... 

—No importa lo que yo crea, señorita Tanner. Sin embargo, me 
pregunto si no sería prudente que abandonara la casa. 

Edith advirtió que Fischer se giraba para mirarles. 


—No, doctor. —Florence movió la cabeza—. No creo que deba 
hacerlo. 

Barrett la observó durante un prolongado momento antes de volver a 
hablar. 

—El señor Deutsch no tiene por qué enterarse —dijo. 

Florence parecía confusa. 

—Lo que quiero decir... —vaciló— es que usted ya ha realizado su 
parte del proyecto. 

—Y que usted se ocupará de que yo reciba mi dinero, ¿verdad? 

—Sólo intento ayudarla, señorita Tanner. 

Florence empezó a responder, pero se lo pensó mejor. Desvió la mirada 
unos instantes. 

—De acuerdo —dijo, mirando de nuevo al doctor—. Acepto su punto 
de vista, pero no voy a irme de esta casa. 

Barrett asintió. 

—Muy bien. Es usted quien debe decidir. —Hizo una pausa—. Pero, en 
cierto modo, me siento responsable de su integridad física, y sería 
negligente si no le apremiara... no, mejor dicho, si no le aconsejara que 
abandone la casa mientras pueda hacerlo. —El doctor hizo otra pausa—. 
Por otra parte —añadió—, si considero que su vida corre peligro, puedo 
tomar yo mismo esa decisión. 

Florence parecía consternada. 

—NOo tengo ninguna intención de quedarme de brazos cruzados y 
permitir que se convierta en una nueva víctima de la Casa Infernal — 
continuó diciendo el doctor, mientras cerraba el maletín—. ¿Querida? 

Tras ponerse en pie, ambos abandonaron la habitación. 


10:43 a.m. 


Edith se tumbó sobre su costado derecho y miró hacia la otra cama. 
Lionel estaba dormido. No debería haberle dejado abrir aquel cajón de 
embalaje. Tendrían que habérselo pedido a Fischer. 

Reflexionó sobre lo que Lionel había dicho antes de acostarse: que 
Florence Tanner estaba tan ansiosa por demostrar su teoría que estaba 
sacrificando su bienestar físico. 

—La disociación mental derivada de una modificación del ego es la 
causa básica del fenómeno médium —había explicado—. No sé si 


realmente existió Daniel Belasco, pero estoy seguro de que la entidad con 
la que la señorita Tanner afirma haber contactado no es más que una 
división de su propia personalidad. 

Edith suspiró y volvió a tumbarse sobre su espalda. ¡Ojalá fuera capaz 
de entenderlo del mismo modo que Lionel! Ella sólo podía pensar en 
aquellas terribles marcas de dientes que rodeaban sus pezones, en aquellos 
arañazos y mordiscos que Florence afirmaba que le había infligido el gato: 
¿Cómo era posible que se hubiera hecho tanto daño a sí misma, aunque 
fuera de un modo inconsciente? 

Edith deslizó las piernas sobre el colchón, se sentó y se quedó mirando 
sus zapatos durante unos minutos antes de ponérselos. Entonces se levantó, 
fue hasta la mesa octogonal y observó el manuscrito. Deslizó un dedo por 
la portada. ¿Qué daño puede hacerme ?, pensó. Era ridículo sentir ese terror 
casi ciego por el alcohol. Su infancia había sido miserable debido a la 
afición a la bebida de su padre, pero eso no era una razón para condenar el 
alcohol de por sí. Además, sólo tomaría una copita para relajarse. 

Abrió la puerta del armario para coger la botella y una de las tacitas de 
plata. Entonces, regresando a la mesa, sacó un pañuelo de su bolso y limpió 
el recipiente antes de usarlo. El líquido era muy oscuro. De pronto se 
preguntó si estaría envenenado. Ésa sería una forma terrible de morir. 

Sumergió un dedo en el brandy y se lo llevó a la lengua. ¿Cómo puedo 
saber si está envenenado? La lengua le ardía. Tragó saliva, nerviosa, y el 
calor se extendió suavemente por los tejidos de su garganta. Edith levantó 
la taza de plata y la sostuvo debajo de la nariz. Despedía un aroma 
agradable. ¿Cómo iba a ser venenoso? Seguro que alguien había bebido de 
esa botella antes que ella. 

Dio un pequeño sorbo y cerró los ojos cuando empezó a descender por 
su garganta. El interior de su boca se inundó de calidez. Gimió de placer 
cuando el brandy llegó a su estómago y un pequeño núcleo de calor se 
extendió por todo su ser. Bebió otro sorbo. Esto es justo lo que necesito, 
pensó. El hecho de que beba un poquito de brandy no me convierte en una 
alcohólica en potencia. Se dirigió a la mecedora y, tras vacilar unos 
instantes, se sentó. Recostándose en la silla, cerró los ojos y siguió 
bebiendo, disfrutando de cada sorbo. 

Cuando la copa estuvo vacía, miró hacia la mesa. No, pensó. Con una 
es suficiente. Ahora se sentía relajada... y eso era lo que quería. Sostuvo la 
copa delante de su rostro para examinar sus intricados grabados. Puede que 


se la llevara a casa como recuerdo de aquella semana. Sonrió. Se sentía 
mucho mejor. ¡Incluso estaba haciendo planes para el futuro! 

Pensó en Fischer. Debería disculparse con él por haberle evitado de un 
modo tan descortés durante la mañana... y también debería darle las gracias 
por haberle salvado la vida. Se estremeció al pensar en el agua estancada 
del pantano. Se levantó y empezó a avanzar por la habitación, indecisa. Al 
llegar a la puerta, la abrió y la cerró tras ella, haciendo el menor ruido 
posible. 

Una oleada de miedo invadió todo su ser: desde que habían entrado en 
la casa, ésa era la primera vez que estaba sola. Se burló de su miedo. Estaba 
siendo estúpida. Lionel estaba dentro de la habitación, Florence debía de 
estar en su cuarto y Fischer, en el suyo. Avanzó por el pasillo, dirigiéndose 
a la habitación de éste último. ¿Estaría cometiendo un error? No, pensó. Le 
debo una disculpa y tengo que darle las gracias. 

Llamó a su puerta y esperó. No se oía ningún ruido en el interior. 
Volvió a llamar, pero no recibió respuesta. Edith giró el pomo y empujó la 
puerta. ¿Qué estoy haciendo?, pensó. No podía detenerse. En cuanto la 
puerta estuvo abierta, se asomó. 

En aquel cuarto, que era bastante más pequeño que el que ocupaban 
Lionel y ella, sólo había una cama gigantesca con un elevado dosel. A su 
derecha se alzaba una mesa sobre la que había un teléfono de estilo francés 
y un cenicero lleno de colillas aplastadas. Fuma demasiado, pensó. 

Se acercó a la butaca que descansaba junto a la mesa. La bolsa de mano 
de Fischer estaba encima, con la cremallera abierta. Echó un vistazo a su 
interior y vio algunas camisetas y un cartón de tabaco. Tragó saliva, 
inclinándose para tocar la bolsa. 

Se giró con un grito de sorpresa. 

Fischer estaba de pie en el umbral, observándola. 

Ambos se miraron fijamente durante unos instantes que, para Edith, 
duraron una eternidad. El corazón le latía con fuerza. Su rostro se sonrojó 
de la vergilenza. 

—-¿Qué sucede, señorita Barrett? 

Intentó tranquilizarse. ¿Qué debía de pensar de ella? ¡Le había 
sorprendido husmeando en sus cosas! 

—He venido a darle las gracias —consiguió decir. 

—¿A darme las gracias? 

—Por haberme salvado la vida anoche. 


Retrocedió instintivamente cuando Fischer empezó a avanzar hacia ella. 

—NOo debería haber dejado solo a su marido. 

Edith no supo qué decir. 

—¿Se encuentra bien? 

—-—Por supuesto. 

Fischer la miró con atención. 

—Creo que debería regresar a su habitación —dijo. Edith empezó a 
dirigirse hacia la puerta. 

—S1 fuera usted, esta noche me ataría la muñeca a la cama —le 
aconsejó el hombre. 

Edith asintió. Fischer la siguió por el pasillo, para acompañarla a su 
cuarto. 

Al llegar a la puerta, la mujer se volvió hacia él. 

—Gracias. 

—No vuelva a alejarse de su marido —le aconsejó —. No debe... 

Dejando la frase a medias, se acercó a ella bruscamente, como si fuera a 
besarla. Edith retrocedió, asustada. 

—¿Ha estado bebiendo? —preguntó. 

Se puso tensa. 

—<¿Por qué? 

—-Porque no debería beber en este lugar. No estará segura si pierde el 
control. 

—No voy a perder el control —respondió Edith con frialdad. 

Dando media vuelta, desapareció en su cuarto. 


11:16 a.m. 


Florence se sobresaltó cuando alguien llamó a su puerta. 

—A delante. 

Era Fischer. 

—Ben. 

Intentó incorporarse. 

—No se levante —dijo, acercándose a ella—. Me gustaría hablar con 
usted. 

—Por supuesto —dio unas palmaditas en el colchón—. Siéntese a mi 
lado. 

Fischer se sentó al borde de la cama. 


—Lamento que tenga que estar acostada. 

—Me recuperaré. 

Él asintió, poco convencido. La observó en silencio hasta que ella 
sonrió. 

—¿Sí? 

Fischer se preparó para la reacción que tendría al oír lo que había 
venido a decirle. 

—Estoy de acuerdo con el doctor Barrett. Creo que tiene que abandonar 
esta casa. 

—Ben... 

—Le están destrozando, Florence. ¿No se da cuenta? 

—"Usted no cree que me haya hecho yo todo esto, ¿verdad? 

—No, no lo creo —respondió—. Pero tampoco sé quién le está 
atacando. Usted dice que es Daniel Belasco pero... ¿y si se equivoca? 
Puede que la estén engañando. 

—¿Engañando? 

—Cuando estuve aquí en el año 1940, nos acompañó una médium 
llamada Grace Lauter. Esa mujer estaba convencida de que eran dos 
hermanas las que habían encantado la casa, e incluso desarrolló una teoría 
muy convincente. El único problema fue que estaba equivocada. Se cortó el 
cuello al tercer día de nuestra estancia. 

—Daniel Belasco existe. Encontramos su cuerpo y el anillo con sus 
iniciales grabadas. 

—Pero si lo enterramos, ¿por qué no está descansando en paz? 

Florence movió la cabeza. 

—No lo sé. —Le temblaba la voz—. De verdad que no lo sé. 

—Lo siento. —Le dio unas palmaditas en la mano—. No intento 
prescindir de usted, pero estoy muy preocupado. 

—Gracias, Ben. —Entonces le sonrió—. Benjamin Franklin Fischer... 
¿a quién se le ocurrió ese nombre? 

—A mi padre. Sentía una gran admiración por Benjamin Franklin. 

—Hábleme de él. 

—NO hay nada que contar. Abandonó a mi madre cuando yo tenía dos 
años, pero no le culpo. Le habría vuelto loco. 

La sonrisa de Florence se desvaneció. 

—FEra una fanática —explicó Fischer—. A los nueve años, cuando 
descubrí que tenía poderes paranormales, centró su existencia en este 


hecho... y también la mía. 

—¿Lo lamenta? 

—Mucho. 

—¿En serio, Ben? —preguntó, mirándole con tristeza. 

De pronto, Fischer sonrió. 

—Me dijo que me hablaría sobre Hollywood. 

—Es una larga historia, Ben. 

—Tenemos tiempo. 

Lo miró en silencio. 

—-De acuerdo —dijo por fin—. Intentaré resumirla al máximo. 

Fischer esperó. 

—Puede que haya leído algo sobre el tema. En su momento, las 
columnas de cotilleo hablaron mucho sobre ello. Incluso el Confídential 
publicó un artículo sobre las sesiones espiritistas que celebraba en casa. Por 
supuesto, consiguieron que pareciera otra cosa. Pero no lo era, Ben. Lo que 
sucedió fue exactamente lo que yo conté. Tampoco era cierto el rumor de 
que nunca me había casado porque quería «terreno de juego». No me casé, 
simplemente, porque no conocí a ningún hombre con quien deseara 
hacerlo. 

—¿Por qué decidió ser actriz? 

—Me encantaba interpretar. Cuando era pequeña, preparaba pequeños 
espectáculos para mis padres y mis parientes. Más adelante, trabajé con la 
asociación dramática del instituto y con un grupo de teatro local. Después 
estudié arte dramático en la universidad. Fui progresando lentamente. A 
veces sucede: un papel caído del cielo, una combinación de 
acontecimientos afortunados. —+HEsbozó una triste sonrisa—. Nunca 
conseguí tener demasiado éxito porque nunca me esforcé demasiado. Sin 
embargo, tampoco hubo nunca ningún asunto turbio. No tenía un pasado 
oscuro, ni cicatrices que cubrieran las heridas de la niñez. Mi infancia fue 
maravillosa. Mis padres me querían, y yo les quería a ellos. Eran 
espiritistas, y yo me convertí en espiritista. 

—-¿Es hija única? 

—Tuve un hermano, David. Murió a los diecisiete años... de 
meningitis. Es la única gran pena que tengo en el corazón. —Sonrió de 
nuevo—. Según dijeron, el «declive» de mi carrera fue lo que me hizo huir 
de Hollywood y «abrazar la religión» en busca de consuelo. Siempre 
olvidaron mencionar que había sido espiritista durante toda mi vida. La 


verdad es que me alegro de que mi carrera se apagara, pues eso me dio la 
oportunidad de hacer lo que siempre había sabido que tenía que hacer: 
centrarme exclusivamente en mis poderes de médium. No me daba miedo 
Hollywood... ni tampoco escapé. Allí no hay nada temible: no es más que 
un lugar y una empresa. Lo que hagan con su vida quienes trabajan en ese 
mundo es cosa suya. Las supuestas influencias «corruptas» de Hollywood 
no son mucho peores que las que existen en cualquier otro ámbito laboral. 
No se trata del negocio, sino del nivel de corrupción de aquellos que entran 
en él. Por supuesto que era consciente del vacío moral que me rodeaba. 
Tanto en el plato como en las fiestas solía quedarme sobrecogida por la 
atmósfera de insalubre tensión que rondaba en el aire. —Sonrió, haciendo 
memoria—. Una noche, cuando me acosté, recé mis oraciones a Dios, 
como hago siempre. De pronto me di cuenta de que había cambiado las 
palabras del «Padre Nuestro» por algunas relativas al mundo de 
Hollywood. 

Movió la cabeza, divertida. 

—Por supuesto, un mes después ya me había trasladado al Este. 

Fischer empezó a hablar, pero se interrumpió al oír maullar al gato en 
algún lugar distante. 

El final de un agradable interludio, pensó. 

Florence hizo una mueca de dolor. 

—Esa miserable criatura —dijo, intentando incorporarse. 

Fischer le apremió a recostarse sobre las almohadas. 

— Iré a echar un vistazo. 

—Pero... 

—Descanse —dijo, poniéndose en pie. 

—Antes de irse, ¿podría alcanzarme el bolso? 

En cuanto Fischer se lo acercó, Florence sacó un medallón de su 
interior y se lo tendió. En él había grababa una sola palabra: CREE. 

—Todo está en nuestro interior si creemos —explicó. 

Él empezó a devolvérselo. 

—No, quédeselo —dijo—. Se lo regalo con todo mi amor. 

Fischer forzó una sonrisa. 

—Gracias —se guardó el medallón en el bolsillo—. Sin embargo, no 
debería preocuparse por mí, sino por sí misma. 

—¿Querrá celebrar una sesión conmigo en cuanto haya descansado un 
poco? —preguntó—. Tengo que ponerme en contacto con Daniel Belasco y 


el trance es el modo más rápido... pero no quiero hacerlo sola. 

—TEntonces, ¿no se plantea la posibilidad de marcharse? 

—No puedo, Ben, y usted lo sabe —hizo una pausa—. ¿Me 
acompañará en la sesión? 

Fischer la miró fijamente, inquieto. 

—De acuerdo —aceptó, por fin. 

Abandonó la habitación sin decir ni una palabra más. 


12:16 p.m. 


Se sintió mejor cuando el agua empezó a salpicarle en la cara. La piel 
quemada de la pantorrilla se había contraído y le resultaba muy doloroso 
moverla, pero no quería detenerse. Cada vez que levantaba la mano derecha 
sobre el agua, el dolor del pulgar se intensificaba. Lo necesito, pensó. 
Llevaba casi una semana sin nadar. 

Al llegar al extremo menos profundo de la piscina se detuvo, 
sujetándose en el bordillo con la mano izquierda. Edith estaba sentada en 
un banco de madera, cerca de la sauna. 

—NOo hagas excesos —le dijo. 

—Sólo daré dos vueltas más. 

Dando media vuelta, empezó a nadar de nuevo. Cerró los ojos y 
escuchó los sonidos que hacían sus brazos y pies al moverse por el agua. 

Le sorprendía lo mal que le estaba sentando a su esposa la atmósfera de 
la casa. Por la mañana había intentado levantarse sin despertarla, pero ella 
había abierto los ojos en el mismo instante en que empezó a incorporarse. 
Al ver una botella y una copita de plata encima de la mesa y advertir el olor 
a brandy de su aliento, le había pedido que le contara lo sucedido. Edith le 
explicó que la había encontrado en el armario y que se había tomado una 
copa para relajarse. Entonces, él había dicho que había asumido un grave 
riesgo al beber algo que había encontrado dentro de la casa. Mientras 
guardaba la botella en el armario, Edith le había prometido que no volvería 
a hacerlo. 

Cuando su mano rozó el extremo más distante de la piscina, dio media 
vuelta. Si no surge ningún imprevisto con el Reversor, podremos irnos 
mañana por la noche, pensó. Sonrió para sus adentros, preguntándose si 
Edith era capaz de imaginarse cómo iba a cambiar la atmósfera de la casa 
gracias a su máquina. 


Cuando volvió a llegar a la parte menos profunda se puso de pie y silbó 
al sentir el frío. Edith le ayudó a subir los escalones y le pasó una toalla por 
los hombros. 

—¿Soportarás pasar unos minutos en la sauna? —preguntó. 

Ella asintió, tendiéndole el bastón. 

—Creo que me sentará bien. 

—A delante —respondió su mujer, abriendo la pesada puerta. 

—Será mejor que te quites algo de ropa —le aconsejó. 

—De acuerdo. 

Barrett dejó caer la toalla sobre el banco de madera y entró cojeando en 
la sauna. Gimió de placer al sentir el húmedo calor en su cuerpo. 
Respirando entre dientes, buscó a tientas un banco. Estaba ardiendo. 
Avanzó por la sala hasta que encontró, con la ayuda del bastón, la 
manguera. La siguió con la mano izquierda hasta llegar a la pared, donde 
estaba el grifo. Cuando lo abrió, empezó a salir agua helada por el otro 
extremo. Tras mojar el banco, se sentó y dejó a un lado el bastón. Entonces, 
deslizó el bañador por sus piernas y lo sacudió. 

Miró hacia la puerta. Edith estaba tardando mucho. Frunció el ceño. No 
le apetecía volver a levantarse, pero sabía que no debía dejarla sola más de 
unos segundos. 

Estaba a punto de levantarse cuando se abrió la puerta y vio el contorno 
de su figura. Se sorprendió al ver que se había quitado toda la ropa. 

— Aquí —dijo, mientras la puerta se cerraba. 

Tendría que poner una bombilla más brillante. La que había en el techo 
tenía poca potencia o estaba cubierta de mugre... o posiblemente, ambas 
cosas. 

Edith avanzó con cautela por la oscura habitación y, al pasar junto al 
chorro de agua fría, se le escapó un gemido. Barrett tiró de la manguera 
para mojar el banco y esbozó una mueca cuando el agua le salpicó en las 
piernas. Mientras la dejaba caer al suelo, Edith se sentó junto a él. Advirtió 
que su mujer respiraba de forma errática, impidiendo que el aire caliente 
bajara por su garganta. 

—¿Estás bien? —preguntó. 

Ella tosió. 

—Creo que nunca me acostumbraré a respirar en una sauna. 

—_Inténtalo mojándote la cara con agua mientras coges aire. 

—Estoy bien. 


Barrett cerró los ojos y sintió que el húmedo calor se filtraba por toda 
su piel. Se quedó atónito al sentir la mano de Edith en su pierna. Al cabo de 
unos instantes, su mujer se inclinó y le besó en la mejilla. 

—Te quiero —dijo. 

Barrett le pasó un brazo por los hombros. 

—Y o también te quiero. 

Ella volvió a besarle en la mejilla y, después, en la comisura de los 
labios. El cuerpo de Barrett se agitó cuando su esposa acercó sus labios a 
los suyos, ladeando la cabeza para besarle, y sus ojos se abrieron de par en 
par al sentir que sus manos se deslizaban por su estómago. ¿Edith?, pensó. 

Momentos después, su mujer se giró y se sentó a horcajadas sobre él, 
sin dejar de besarlo. Lionel sintió la presión de su ardiente y liso abdomen. 
Agachándose un poco, Edith le acarició el miembro y lo friccionó con su 
cuerpo. Barrett empezó a respirar con dificultad. La ardiente atmósfera le 
abrasaba la garganta y el pecho. Gimió sorprendido cuando ella le 
mordisqueó el labio inferior. Su aliento seguía oliendo a brandy. 

Los labios de Edith se deslizaron por sus mejillas; su lengua le 
presionaba la piel. 

—Ponía dura —le susurró al oído, con ímpetu. 

Barrett contuvo el aliento cuando le cogió la mano herida y la acercó a 
su pecho. Lionel la retiró al instante, sintiendo el intenso dolor que subía 
por su muñeca. 

—¡No! —le ordenó ella, sujetándosela de nuevo. 

—i¡Mi dedo! —gritó. El dolor era tan intenso que se le empezó a nublar 
la vista. Sus pulmones forcejeaban con el ardiente aire; apenas podía 
respirar. Edith, que no parecía oírle, le aprisionó el miembro gimiendo con 
tanta fuerza que su corazón dio un brinco. 

—Por el amor de Dios, ponía dura —gritó. Volvió a apretar sus labios 
contra los de su marido. 

Barrett no podía respirar. Tiró la cabeza hacia atrás, golpeándosela 
contra la pared de azulejos. Volvió a gritar de dolor, con el rostro 
desfigurado. Edith se abrazó a él, sollozando. 

—-Edith —3adeó, intentando recuperar el aliento. 

Ella se levantó y dio media vuelta. 

—No —murmuró su marido, intentando detenerla. Al abrir la puerta, 
sintió una ráfaga de aire frío. Alcanzó a ver, vagamente, su silueta en el 
umbral. Entonces, la puerta se cerró. 


Buscó a tientas el bastón, a la vez que se restregaba la cara con agua 
fría. Dios mío, ¿qué le habrá pasado?, pensó. Sabía que las limitaciones de 
su vida sexual podían tener un efecto negativo en ella, pero era la primera 
vez que le demostraba su pasión de aquella forma. La casa le debía de estar 
afectando. Apoyándose en el bastón, se levantó con dificultad y avanzó por 
aquella sala repleta de vapor, haciendo una mueca al advertir que cada vez 
sentía más calor en el rostro. La bombilla del techo apenas era un punto 
prácticamente invisible de pálida luz. Al llegar a la puerta, Barrett buscó a 
tientas el pomo. Cuando lo encontró, cerró los dedos a su alrededor y 
empujó. La puerta no se movió. Empujó con más fuerza, en vano. Sus 
rasgos se tensaron. Sujetando el pomo con la mayor fuerza que le fue 
posible, empujó de nuevo. 

La puerta se negó a moverse. 

Sintió una oleada de inquietud. 

—¿Edith? —gritó, golpeando la puerta con la palma de la mano 
izquierda—. ¡Edith, la puerta está atrancada! 

No hubo respuesta. Dios mío, espero que no haya subido, pensó, 
sintiendo que le invadía el pánico. Empujó de nuevo la puerta, pero era 
como si estuviera clavada al marco. Debido al calor y a la humedad, la 
puerta debe de haberse dilatado, se dijo a sí mismo. 

—;¡Edith! —gritó, golpeando la puerta con el puño. 

—-¿Qué pasa? —respondió ella, en voz muy baja. 

—;¡La puerta está atrancada! ¡Intenta abrirla desde allí! 

Esperó. Entonces oyó un golpe y sintió que la puerta temblaba. Cogió 
de nuevo el pomo y tiró con todas sus fuerzas, mientras Edith empujaba por 
el otro lado. 

La puerta no cedió. 

—(¿Qué vamos a hacer? —oyó que preguntaba su mujer. Parecía 
asustada. 

¿Podría usar el banco como ariete? No, pesaba demasiado. Barrett 
frunció el ceño. Tenía la impresión de que el calor se intensificaba. Sería 
mejor que apagara la bomba. 

—¿Lionel? 

—;¡Estoy bien! —se agachó con cuidado sobre su rodilla izquierda para 
que su cabeza quedara por debajo de la zona en la que el calor era más 
intenso. Gimió preocupado. Bueno, no tenía más opciones. No podía 
quedarse allí. 


— ¡Será mejor que vayas a buscar a Fischer! —gritó. 

—-¿Qué? 

Lionel no sabía si no le había oído o si le habían sorprendido sus 
palabras. 

— ¡Será mejor que vayas a buscar a Fischer! 

Silencio. Barrett sabía que la idea de recorrer la casa a solas la aterraba. 

—;¡Es lo único que podemos hacer! —gritó. 

Edith guardó silencio largo rato. Por fin, Lionel oyó que gritaba: 

—;¡De acuerdo! ¡Ahora mismo regreso! 

Barrett permaneció inmóvil durante unos instantes, suplicándole a Dios 
que su mujer no tropezara con nada. En su estado mental, podría ser 
catastrófico. Frunció el ceño. No puedo quedarme de brazos cruzados, 
pensó. Será mejor que cierre la salida del vapor. 

Se giró bruscamente a la derecha, creyendo haber oído un ruido. Sólo 
había un remolino de vapor. Lo observó con los ojos entrecerrados. La 
espiral, espesa y blanca, se retorcía. Cualquiera que fuera un poco 
fantasioso creería ver todo tipo de cosas en ella. 

—=Es ridículo —dijo entre dientes. 

Se levantó y avanzó por el borde de la sala hasta que sus espinillas 
tropezaron contra el banco de madera. Arrodillándose de nuevo, extendió el 
brazo bajo el banco y buscó la llave de paso. No fue capaz de encontrarla, 
así que avanzó a rastras a lo largo del banco, buscándola a tientas. 

Se quedó helado. Estaba seguro de haber oído algo, una especie de... 
serpenteo. A pesar del calor, un escalofrío recorrió su espalda. 

—Es ridículo —murmuró. Siguió avanzando. No me extraña que esta 
casa se haya cobrado tantas víctimas: esta atmósfera te impulsa a 
imaginar cosas que no existen. Lo más probable era que aquel sonido 
procediera de la llave que estaba buscando. Debía de haber un escape de 
vapor debido, posiblemente, al exceso de presión. Hacía un calor terrible. 

Cuando sus manos encontraron la llave, se sintió aliviado. Intentó 
girarla, pero estaba atascada. Luchando contra sus presentimientos, 
envolvió la llave con sus manos. Apretó los dientes al sentir un intenso 
dolor en la pierna. 

—Está atascada —dijo en voz alta, como si pretendiera convencer a 
alguien de que el problema no tenía nada de insólito. Tras reforzar los 
músculos de los brazos y la espalda, lo intentó de nuevo. 

La llave no se movió. 


—;¡Oh, no! —tragó saliva, retrocediendo al sentir el ardiente aire en la 
garganta y el pecho. Esto no va bien, no va nada bien, pensó. De todos 
modos, se trataba de un problema físico: la puerta se había dilatado por el 
calor y la llave estaba atascada. Este tipo de cosas sucedían con frecuencia 
en las casas antiguas. Edith estaría de vuelta con Fischer en unos 
momentos. Si las cosas empeoraban, podía tumbarse en el suelo y mojarse 
la cara con el agua mientras... 

Dio un respingo. Aquel ruido de nuevo. No podía tratarse de su 
imaginación, pues había sido demasiado preciso. Era un serpenteo, como si 
una serpiente estuviera reptando por el suelo. Sus rasgos se endurecieron. 
Vamos, se dijo a sí mismo, no seas crío. Se giró lentamente, apoyando la 
espalda en el banco e intentando ver algo a través del vapor. Si se trataba 
de algún fenómeno psíquico, lo único que tenía que hacer era conservar el 
sentido común. Si no se dejaba llevar por el pánico, no habría nada en 
aquella casa que pudiera hacerle daño. 

Escuchó con atención, haciendo una mueca debido al dolor que sentía 
en el pulgar. Después de lo que le pareció un minuto, volvió a oír aquel 
sonido líquido y serpenteante. Imaginó que era lava que se deslizaba 
lentamente por un canal para carbón y que chapoteaba como las gachas 
humeantes. Se estremeció. 

—Basta —se ordenó a sí mismo. Estaba reaccionando como la señorita 
Tanner. 

¡La manguera!, pensó de repente. Si el calor húmedo había dilatado la 
puerta, el agua fría podría invertir el proceso. Empezó a buscarla a tientas. 

El sonido se repitió, pero lo ignoró. Los fenómenos psíquicos abundan 
en los reinos de la credulidad. Esta frase brilló en su mente. Exacto, pensó. 
Sin darse cuenta, tragó una bocanada de aire y gimió al sentir el fuego que 
le abrasaba la garganta y el pecho. ¿Dónde diablos estaba la maldita 
manguera? Le dolían las piernas de arrastrarse por las duras baldosas. 

Entonces sintió el chorro de agua y suspiró, satisfecho. Empezó a 
palpar el suelo, buscando la manguera. 

Gritó, apartando la mano. Acababa de tocar algo que parecía barro 
caliente. La levantó para observarla, pero había tan poca luz que tuvo que 
entornar los ojos. El corazón le latía con fuerza. Tenía la palma y los dedos 
cubiertos por una especie de limo oscuro. Intentando reprimir las náuseas, 
se agachó y restregó la mano contra el suelo. ¿Qué diablos era aquello? ¿La 
cal que unía las baldosas se había derretido? ¿Acaso era algún tipo de...? 


Se giró con tanta rapidez que sintió un latigazo en el cuello. Miró 
fijamente el exasperante vapor, con el corazón latiendo a toda velocidad. El 
sonido, que ahora sonaba con más fuerza, se aproximaba hacia él. 
Retrocedió por instinto, intentando ver algo. Sin darse cuenta, se frotó los 
ojos con la mano, embadurnándose la cara de barro. Chasqueó la lengua, 
molesto, e intentó limpiársela con la otra. Percibía un aroma familiar. 
¿Dónde diablos está Edith?, pensó. Durante un instante, sintió pánico al 
pensar que su mujer, enfadada por lo que había sucedido, le hubiese dejado 
encerrado allí y no hubiera ido en busca de Fischer. 

—No —murmuró. Eso era ridículo. Estaría de vuelta enseguida. Sería 
mejor que regresara a la puerta a esperar. Giró sobre sus talones y se alejó 
de aquel sonido, imaginando que una medusa gigantesca arrastraba su masa 
transparente y trémula por la sala, dirigiéndose hacia él. 

—Ya basta —murmuró, furioso consigo mismo. Tenía que llegar a la 
puerta. Miró a través del vapor, pero fue incapaz de descubrir dónde estaba. 
Aquel ruido reptante y húmedo continuaba. Tenía que pensar con lógica. 
No debía dejarse llevar por el pánico. 

Gritó asustado cuando sus pies se hundieron en un limo caliente y 
espeso. Al intentar apartarse, resbaló y aterrizó sobre el codo izquierdo. Un 
dolor desgarrador recorrió su brazo. Cayó al suelo, retorciéndose y gritando 
dolorido. 

De pronto, sintió que el limo le presionaba el costado, como si fuera 
gelatina derretida. Movió los brazos, intentando apartarse de aquella 
apestosa sustancia. Era un hedor putrefacto... ¡El hedor del pantano! ¡Está 
entrando!, gritó su mente, aterrada. Se puso de rodillas. La puerta. ¿Dónde 
estaba la puerta? Se levantó con dificultad y avanzó, cojeando, hacia la 
dirección en la que suponía que debía de estar. 

Algo le cerró el paso... algo que estaba cerca del suelo y que tenía 
masa, tamaño y vida. Gritando de terror, Barrett cayó sobre aquella masa. 
Ésta retrocedió y empezó a empujarlo por la espalda. Era caliente, 
gelatinosa y apestaba a podredumbre. Barrett gritó cuando la sintió entre 
sus piernas. Furioso, le pegó una patada con la pierna izquierda y sintió que 
ésta se hundía en un limo mucoso y golpeaba lo que parecía piel con una 
textura similar a la de un champiñón cocido. 

De pronto la tuvo delante de los ojos: era una masa bulbosa que 
centelleaba misteriosamente. 

—¡No! —gritó. Le asestó otra patada y retrocedió, arrastrándose por el 


suelo, hasta que su espalda chocó con fuerza contra la puerta. Sintió que 
aquella sustancia pegajosa rezumaba por sus piernas. Chilló aterrado. La 
sala empezó a dar vueltas y a oscurecerse. Era incapaz de apartarse de 
aquella masa viscosa y caliente que le chupaba la piel. 

De repente, la puerta empezó a moverse a sus espaldas, empujándolo 
contra la forma gelatinosa. Sintió un fuerte golpe en la cara. Su boca, que 
era incapaz de dejar de gritar, estaba llena de gelatina turgente. Una oleada 
de aire frío refrescó su costado. Instantes después, unas manos lo cogieron 
por las axilas. Creyó oír gritar a Edith. Alguien lo llevaba a rastras por el 
suelo. Al levantar la mirada, vio el pálido y borroso rostro de Fischer. Justo 
antes de perder el sentido, Barrett vio su propio cuerpo. Estaba 
completamente desnudo. 


12:47 p.m. 


Fischer bebió un poco de café, sujetando la taza con ambas manos. La 
pareja de Caribou Falls había regresado y se había vuelto a ir, sin que nadie 
la viera. 

Mientras estaba en el teatro buscando al gato, había oído gritar a la 
señora Barrett. Salió disparado hacia el vestíbulo y, en cuanto se reunió con 
la mujer, ésta le había explicado, aterrorizada, que su marido se había 
quedado encerrado en la sauna. 

Allí, se estremeció, recordando las palabras de Florence. Sin decir nada, 
bajó las escaleras a toda velocidad, empujó las puertas giratorias sin 
detenerse y corrió por el borde de la piscina, oyendo cómo sus pasos 
reverberaban por las paredes y el techo. 

Pudo oír los gritos de Barrett antes de llegar a la sauna. Ya se había 
detenido y estaba dando media vuelta cuando la señora Barrett lo alcanzó. 
Al ver su mirada de pánico, se había sentido incapaz de abandonarla. 
Girando de nuevo sobre sus talones, siguió corriendo hasta la sauna y se 
abalanzó contra su puerta, golpeándola con todo su peso. La puerta no se 
había movido. Cuando la señora Barrett consiguió llegar junto a él, le había 
suplicado, con una voz extraña y estridente, que salvara a su marido. 

Acercándose al banco de madera que había junto a la pared, lo había 
cogido por un extremo y lo había llevado a rastras hasta la puerta de la 
sauna para usarlo como ariete. La puerta cedió al instante. Tras soltar el 
banco, había abierto la puerta de un empujón, sintiendo el peso del doctor 


contra ésta. Los gritos de Barrett se interrumpieron de repente. Sin apenas 
entrar en la sauna, Fischer lo había buscado a tientas entre el ardiente vapor 
y lo había sacado a rastras con gran esfuerzo, debido a su peso. Para aquel 
entonces, su mujer estaba temblando de la cabeza a los pies y tenía el rostro 
cenizo. Por increíble que parezca, consiguieron llevarlo hasta su dormitorio 
y tumbarlo sobre la cama. Fischer se había ofrecido a ponerle el pijama, 
pero su mujer, con una voz prácticamente inaudible, le había dicho que 
podía hacerlo sola. Entonces, había abandonado la habitación para regresar 
al piso inferior. 

Dejó la taza vacía sobre la mesa y se tapó los ojos con la mano 
izquierda. Su mente era un amasijo de confusión: la puerta abierta que 
habían encontrado cerrada al llegar; el fallo del sistema eléctrico que había 
sido restablecido; la incapacidad de Florence de entrar en la capilla; el 
gramófono que se había puesto solo en marcha; la gélida brisa de las 
escaleras; la araña de luces tintineante; los golpes que habían oído durante 
la sesión; el hecho de que Florence se hubiera convertido, de repente, en 
una médium física; la figura que había aparecido durante la sesión y su 
histérica advertencia; el ataque poltergeist; la señora Barrett, que había sido 
conducida en sueños al pantano, se había quitado el pijama delante de él y 
la había encontrado husmeando en su cuarto por la mañana; los mordiscos 
en los pechos de Florence; el cadáver que había dentro del muro; el anillo; 
el terrible ataque del gato... y ahora, el ataque del que había sido víctima el 
doctor Barrett en la sauna. 

No hemos avanzado nada, pensó, dejándose caer sobre la silla. No 
hemos hecho ningún progreso. Se encontraban, exactamente, en el mismo 
punto que cuando llegaron, pero Florence estaba destrozada, tanto 
emocional como físicamente, la señora Barrett estaba perdiendo el control 
y Barrett había sido agredido salvajemente en dos ocasiones. Y, respecto a 
mí... 

Su mente retrocedió, intentando recordar. Aparecieron diversos rostros 
ante él: Grace Lauter, el doctor Graham, el profesor Rand y Fenley. Grace 
Lauter había decidido trabajar por su cuenta porque estaba convencida de 
que podría resolver el misterio de la Casa Infernal sin la ayuda de nadie; ni 
siquiera había cruzado una palabra con los demás. Él había trabajado con el 
doctor Graham y el profesor Rand quien, a su vez, se había negado a 
trabajar con el profesor Fenley porque no era «un hombre de ciencia», sino 
un espiritista. 


Transcurrieron tres días desmoralizantes antes de que todo acabara: 
Grace Lauter se cortó el cuello con sus propias manos; el doctor Graham, 
completamente ebrio, murió perdido en el bosque; el profesor Rand sufrió 
una hemorragia cerebral después de una experiencia en el salón que fue 
incapaz de describir antes de morir; y el profesor Finley perdió por 
completo la cordura y permanecía recluido en el Sanatorio Medview. A él 
lo encontraron desnudo en el porche principal, aterrorizado y envejecido. 

—Y ahora he regresado —murmuró, con voz temblorosa—. He 
regresado. 

Cerró los ojos, incapaz de dejar de temblar. ¿Cómo?, pensó. No me da 
miedo intentarlo pero... ¿Por dónde tengo que empezar? Estaba tan 
desconcertado que se le agarrotaron los músculos. Abrió los ojos, cogió la 
taza y la arrojó contra el otro extremo de la habitación. ¡Es jodidamente 
complicado!, gritó su mente. 


1:57 p.m. 


Parpadeó. Lionel estaba despierto. Puso su mano sobre la suya. 

—-¿Te encuentras bien? 

Su marido asintió sin sonreír. 

—He hecho las maletas —dijo, intentando controlar la voz. 

Esperó. Lionel la miró a los ojos, sin expresión alguna en el rostro. 

—Nos iremos hoy mismo —anunció Edith. 

—Quiero que te vayas. 

Edith lo miró fijamente. 

—Nos iremos los dos, Lionel. 

—No me iré hasta que haya terminado. 

A pesar de que sabía perfectamente que ésa sería su respuesta, era 
incapaz de creerlo. Se mordió los labios para no pronunciar las palabras 
que resonaban en su mente. 

—Puedes ir a Caribou Falls —le dijo él—. Me reuniré contigo mañana. 

—Lionel, quiero que nos vayamos juntos. 

—Edith... 

—No, no quiero oír ni una palabra. Ya no puedes convencerme. Sabes 
perfectamente qué está pasando. Hubieras muerto allí abajo si Fischer no 
hubiera acudido en tu ayuda. Hubieras sido asesinado por... ¿qué? ¿Por 
qué? Tenemos que irnos de esta casa antes de que acabe con todos. Ahora, 


Lionel. Ahora. 

—Escúchame —dijo él—. Sé que esto ha rebasado el límite de tu 
paciencia, pero no el mío. No voy a huir por lo sucedido. Llevo veinte años 
esperando este momento. Veinte largos años de trabajo e investigación, y 
no estoy dispuesto a perderlo todo debido a... algo en la sauna. 

Edith lo miró atentamente, sintiendo una palpitación en las sienes. 

—Admito que ha sido un susto —dijo—. Un susto terrible. No había 
experimentado nada similar en toda mi vida, pero estoy seguro de que no 
ha sido ningún fantasma. ¿Me oyes, Edith? No ha sido ningún fantasma. — 
Cerró los ojos—. Por favor. Ve a Caribou Falls. Fischer te llevará. Yo me 
reuniré contigo mañana —abrió los ojos y la miró—. Mañana, Edith. 
Después de veinte años, sólo falta un día más para poder demostrar mi 
teoría. Sólo un día. Ahora que estoy tan cerca no puedo echarme atrás. Lo 
que sucedió fue espantoso, sí, pero no puedo permitir que me asuste. — 
Cerró con fuerza las manos entre las de su mujer—. Antes que abandonar 
ahora, preferiría morir. 

La habitación quedó en silencio. Edith sentía un redoble de tambor 
lento y errático en su pecho. 

— Mañana —dijo. 

—Te juro que, para entonces, habré puesto fin al reinado de terror de 
esta casa. 

Ella lo miró a los ojos, sintiéndose perdida e indefensa. Ya no le 
quedaba nada de fe. Ahora sólo podía aferrarse a la de su marido. Que Dios 
nos ayude si estamos equivocados, pensó. 


2:21 p.m. 


—Oh, Espíritu de la Verdad Inmortal —dijo Florence—, ayúdanos a 
acabar con las dudas y los miedos de esta vida. Abre nuestra naturaleza a 
revelaciones poderosas. Danos ojos para ver y oídos para escuchar. 
Bendícenos en nuestros esfuerzos por apartar la oscuridad del mundo. 

La luz del cuarto de baño se proyectaba tenuemente sobre ellos. 
Florence, que ocupaba la silla que había junto a la mesa, tenía los ojos 
cerrados, las manos en el regazo y las rodillas y los pies apretados con 
fuerza. Fischer estaba sentado en frente de ella, a un metro y medio de 
distancia. 

—La expresión más dulce de la vida espiritual es el servicio —estaba 


diciendo Florence—. Nos ofrecemos para servir a los espíritus. Que éstos 
nos encuentren preparados y que, para que nada pueda impedir nuestra 
libre expresión, se comuniquen con nosotros en este día y nos revelen su 
luz. Que nos impartan el poder de comunicarnos con el alma atormentada 
que aún mora en esta casa, profanada y prisionera: Daniel Belasco. 

Levantó la mirada. 

—Escuchadnos, ángeles auxiliadores. Ayudadnos en nuestro esfuerzo 
por liberar a esta alma de su carga. Os lo pedimos en nombre del Espíritu 
Eterno e Infinito. Amén. 

Durante unos instantes todo se sumió en el más absoluto silencio. 
Fischer pudo oír el crujiente sonido que hizo su garganta al tragar saliva. 

—Dulces almas que nos rodeáis, velad por nosotros —entonó Florence 
—. Aproximaos más a nosotros. Deslizaos por nuestros pensamientos y por 
nuestras oraciones para ofrecernos vuestra ayuda. 

Al terminar el cántico, Florence empezó a respirar hondo con los 
dientes apretados, llenando convulsivamente sus pulmones de aire a la vez 
que frotaba las manos por todo su cuerpo. Pronto, su boca se abrió y su 
cabeza empezó a balancearse hacia atrás. Siguió respirando profundamente. 
Apoyó los hombros en el respaldo, con la cabeza balanceándose de un lado 
a otro, hasta que, por fin, se quedó inmóvil. 

Transcurrieron varios minutos. Fischer empezó a tiritar. El frío empezó 
a congregarse a su alrededor lentamente, como agua helada, hasta que tuvo 
la impresión de encontrarse sumergido en ella hasta la cintura. 

Se estremeció cuando unos suaves puntos de luz aparecieron delante de 
Florence. Focos de condensación; estas palabras navegaron a la deriva por 
su mente. Contempló los puntos, que fueron aumentando en tamaño y en 
número mientras revoloteaban por delante de la médium hasta crear una 
galaxia de soles pálidos y diminutos. Sentía las piernas entumecidas. Ya 
falta poco, pensó. 

Sus dedos se hundieron en los brazos de la silla cuando empezó a salir 
ectoplasma por sus fosas nasales. Los filamentos viscosos eran como 
serpientes gemelas de color gris que se deslizaban por su nariz. Mientras 
Fischer los observaba enmudecido, éstos se unieron para formar una espiral 
más gruesa que, tras desenroscarse, se alzó ocultando el rostro de Florence. 
Fischer miró hacia el suelo. Oyó un sonido similar al crujido del papel y 
cerró los ojos. 

El olor a ozono se adentró en sus fosas nasales y tuvo la impresión de 


encontrarse en una piscina en la que había demasiado cloro. Abrió los ojos 
y levantó la mirada, estremecido. El ectoplasma había cubierto la cabeza de 
Florence y colgaba sobre ella como un saco húmedo y membranoso. Éste 
empezó a cobrar forma, como si estuviera siendo modelado por algún 
escultor invisible: primero se hundieron las cuencas de los ojos, después 
apareció el montículo de la nariz y finalmente las fosas nasales, las orejas y 
la línea de la boca. En menos de un minuto, pudo ver el rostro de un 
hombre joven moreno, atractivo y de expresión severa. 

Fischer se aclaró la garganta. Tenía la impresión de que su corazón latía 
de un modo irreal. 

—¿( Tiene voz? —preguntó. 

Se oyó un sonido penoso y gorjeante, similar a un estertor. Se le puso la 
piel de gallina. Medio minuto después, el sonido se detuvo y el silencio 
volvió a invadir la sala. 

—-¿Puede hablar ahora? —preguntó Fischer. 

—Sí —dijo una voz masculina. 

Fischer vaciló. 

—¿ Quién es usted? —dijo, tras respirar profundamente. 

—Daniel Belasco. —Aunque sus labios no se movieron, la voz 
procedía de los pálidos rasgos del joven. 

—-¿Era suyo el cadáver que encontramos esta mañana detrás de la pared 
de la bodega? 

—SÍ. 

—Celebramos su funeral y lo enterramos fuera de la casa. ¿Por qué 
sigue aquí? 

—Porque no puedo irme. 

—-¿ Porqué? 

No hubo respuesta. 

—-¿Porqué? 

Nada. Fischer cerró con fuerza las manos sobre su regazo. 

—-¿Ha tenido usted algo que ver con el ataque que ha sufrido el doctor 
en la sauna? 

—NOo. 

—Entonces, ¿quién lo atacó? 

Silencio. 

—¿Atacó usted al doctor Barrett anoche en el comedor? —preguntó 
Fischer. 


—NO0. 

—-¿ Quién fue? 

Silencio de nuevo. 

—¿Mordió usted a la señorita Tanner esta mañana? 

—NO0. 

—-¿ Quién lo hizo? 

Silencio. 

—¿Poseyó usted al gato para que la atacara? 

—NOo. 

—-¿ Quién lo hizo, entonces? 

Silencio. 

—¿Quién lo hizo? —insistió Fischer—. ¿Quién atacó al doctor Barrett? 
¿Quién mordió a la señorita Tanner? ¿Quién poseyó al gato? 

Silencio. 

—¿Quién? —repitió Fischer. 

—No puedo decirlo. 

—-¿ Porqué no? 

—-Porque no. 

—-¿ Porqué? 

Silencio. 

—Tiene que decírmelo. ¿Quién atacó al doctor Barrett en la sauna y en 
el comedor? ¿Quién mordió a la señorita Tanner? ¿Quién poseyó al gato? 

Oyó que respiraba con rapidez. 

—-¿ Quién? —1nsistió. 

—No puedo... 

—Tiene que decírmelo. 

—No puedo... —dijo, con voz suplicante. 

—¿ Quién? —Fischer siguió insistiendo. 

—No puedo... 

—-¿ Quién? 

—Por favor... 

—-¿ Quién? 

Oyó lo que le pareció un sollozo. 

—Él —respondió la voz. 

—-¿ Quién? 

—ÉL 

—-¿ Quién? 


—¡Él! ¡Él! 

—-¿ Quién? 

—¡Él! —gritó la voz—. ¡El Gigante! ¡Él! ¡Padre, padre! 

Fischer se quedó sentado, rígido y en silencio, observando cómo iba 
perdiendo forma el rostro del joven a medida que el ectoplasma se 
desgranaba y volvía a introducirse en las fosas nasales de Florence. 
Mientras se desvanecía, Fischer oyó que la mujer gemía dolorida. La figura 
desapareció por completo en menos de siete segundos. 

Permaneció inmóvil durante casi un minuto. Al levantarse, sintió que 
todo su cuerpo estaba entumecido. Se dirigió al cuarto de baño, vertió un 
poco de agua en un vaso y lo llevó al dormitorio. Se quedó de pie junto a la 
silla hasta que Florence abrió los ojos. 

La mujer se bebió el agua de un largo y único trago. Entonces, Fischer 
fue hasta la pared en la que estaba el interruptor, encendió la luz de la 
lamparita que había junto a la cama y se dejó caer, pesadamente, en la silla 
que había delante de la médium. 

—-¿Ha venido? —preguntó Florence. 

Mientras le contaba lo sucedido, su tensa expresión se fue convirtiendo 
en una de profunda emoción. 

—Belasco —dijo—. Por supuesto. Por supuesto. Tendríamos que 
haberlo sabido. 

Fischer no respondió. 

—Daniel nunca me hubiera hecho daño. Nunca hubiera atacado al 
doctor Barrett. A pesar de las evidencias, sabía que no podía haber sido él. 
No acababa de encajar pues, al fin y al cabo, él no es más que otra de las 
víctimas de esta casa —advirtió la expresión escéptica de Fischer—. ¿No lo 
ve? Es su padre quien le impide salir de aquí. 

Fischer la observó en silencio, deseoso de creer en ella, pero temeroso 
de comprometerse. 

—¿No lo ve? —preguntó ella, ansiosa—. Están luchando entre sí. 
Daniel intenta escapar de la Casa Infernal y su padre está haciendo todo lo 
posible por evitarlo. Intenta ponerme en su contra haciéndome creer que su 
hijo desea hacerme daño, pero eso no es cierto. Lo único que Daniel desea 
es... 

Se interrumpió al ver que Fischer entrecerraba los ojos. 

—¿Qué es lo que desea? —preguntó. 

—Mi ayuda. 


—-Eso no es lo que estaba a punto de decir. 

—Por supuesto que sí. Soy la única persona que puede ayudarle. Soy la 
única persona en quien confía. ¿No lo ve? Fischer la observó con cautela. 

—Ojalá pudiera —respondió. 


3:47 p.m. 


Edith se incorporó y alargó el brazo para coger el reloj de Lionel, que 
descansaba sobre la mesilla. Eran casi las cuatro. A este paso, ¿cómo iba a 
tener lista la máquina al día siguiente? 

Lionel estaba dormido. Lo miró, preguntándose si aún creía en todas 
sus teorías. De algún modo, tenía la incómoda impresión de que ya no 
estaba tan seguro como afirmaba, aunque no había dicho nada que lo 
demostrara. Cuando se trataba de su trabajo, era un hombre muy orgulloso. 
Siempre lo había sido. 

Levantándose bruscamente, se acercó al armario y abrió la puerta. De 
acuerdo, los dos le habían avisado, pero no había sucedido nada, ¿verdad? 
Además, el brandy le había ayudado a relajarse. Si tenía que quedarse en 
aquella casa hasta el día siguiente, tenía todo el derecho del mundo a dar 
ciertos pasos que le ayudaran a soportar mejor su estancia. 

Tras dejar sobre la mesa la botella y una de las copas de plata, retiró el 
tapón, llenó la copa y se bebió el brandy de un solo trago. Tiró la cabeza 
hacia atrás, con los ojos cerrados y la boca abierta, y respiró con fuerza 
mientras el ardiente líquido se deslizaba por su garganta. Sintió una 
relajante calidez en el pecho y el estómago, como cuando tomaba jarabe 
caliente. El corazón le latía con fuerza, irradiando el calor por todo su 
cuerpo. 

Se sirvió otra copa, bebió un poco y se recostó sobre la mesa, apartando 
la caja en la que Lionel guardaba el manuscrito. Tras beber otro sorbito, 
echó la cabeza hacia atrás y volvió a vaciar la copa de un trago. Tenía los 
ojos cerrados y una sensual expresión de placer en la cara. 

Pensó en el rato que había pasado en la sauna con Lionel. Se sentía mal 
consigo misma por haberse enfadado con él. ¡Como si la impotencia fuera 
culpa de su marido y no de la polio! De pronto pensó que la verdadera 
razón por la que le había dicho que fuera a Caribou Falls era que no quería 
que le molestara con sus necesidades, pues deseaba poder concentrarse en 
su máquina. 


Parpadeó. ¡Era terrible que pensara eso de Lionel! Estaba segura de 
que, si hubiera podido, habría hecho el amor con ella. 

¿En serio?, se preguntó. ¿Acaso a mi marido le importa si mantenemos 
o no relaciones sexuales? 

Dejándose llevar por un impulso, acercó el brazo a la botella con un 
movimiento tan brusco que tiró la caja de la mesa. Las páginas del 
manuscrito se diseminaron por el suelo. Empezó a levantarse pero, 
frunciendo el ceño, decidió dejarlas donde estaban. No te molestes, pensó. 
Ya las recogeré después. Cerró los ojos mientras vaciaba otra copa de 
brandy en su boca. 

Resbaló de la mesa y estuvo a punto de caerse. Estoy borracha, pensó. 
Durante un segundo, sintió una punzada de culpabilidad. Mamá tenía 
razón, soy igual que él, pensó. Se resistía a creerlo. ¡No, no lo soy!, le dijo 
a su madre invisible. Soy una buena chica. ¡Qué diablos...! Empezó a 
reírse. No soy una chica, soy una mujer. Con apetito sexual. Él debería 
saberlo. No es tan mayor. Ni tan impotente. La culpa no la tiene la polio, 
sino las creencias religiosas de su madre. La culpa la tiene... 

Frunciendo el ceño, apartó aquella idea de su mente y se dirigió, 
tambaleante, hacia el armario. Sus sedosas extremidades irradiaban calor y 
sentía un agradable entumecimiento en la cabeza. Estaban equivocados: 
emborracharse era la única respuesta. Pensó en la alacena repleta de 
botellas que había en la cocina. Puede que cogiera una de bourbon... o 
quizá dos. Si bebía hasta perder la conciencia, le costaría menos soportar la 
llegada del día siguiente. 

Sacó el libro hueco de la estantería con tanta rapidez que éste resbaló 
entre sus dedos y cayó sobre la moqueta con un ruido sordo, esparciendo 
las fotografías por todas partes. Se arrodilló y empezó a mirarlas de una en 
una, humedeciéndose el labio superior sin darse cuenta. Contempló una 
fotografía en la que aparecían dos mujeres tumbadas sobre la mesa del 
comedor, realizando un doble cunnilingus. Tenía la impresión de que cada 
vez hacía más calor en el dormitorio. 

De pronto tiró la fotografía, como si le quemara en los dedos. 

—¡No! —murmuró asustada. Dando un respingo, se giró y vio que 
Lionel estaba moviéndose. Levantándose con torpeza, echó un vistazo a la 
sala, como un animal acorralado. 

Cruzó el dormitorio con rapidez y salió al pasillo, cerrando la puerta a 
sus espaldas. Se sobresaltó al darse cuenta de que, aunque había intentando 


ser silenciosa, había hecho un ruido tremendo. Moviendo la cabeza para 
despejarse un poco, se dirigió hacia el cuarto de Fischer. 

No estaba. Edith echó un vistazo a la habitación mientras se preguntaba 
qué podía hacer. Cerró la puerta y avanzó tambaleante por el pasillo. 
Decidió apoyarse en la balaustrada para mantener el equilibrio y llegó hasta 
el rellano. Por alguna extraña razón, la casa ya no le daba miedo. Y eso 
demuestra, una vez más, que el alcohol es justo lo que necesitaba, pensó. 

Tuvo la impresión de que bajaba las escaleras flotando. Aquello le hizo 
pensar en cierta película sureña que había visto en un reestreno. Lo único 
que recordaba con claridad era una mujer vestida con una falda de aro que 
bajaba las escaleras como si descendiera por unos raíles. Ella se sentía 
igual. ¿Por qué me siento tan segura ?, se preguntó. 

Un destello, débil, demasiado efímero para percibirlo. Edith pestañeó y 
vaciló. Nada. Siguió bajando las escaleras. Está en el salón, decidió. 
Siempre está allí donde hay café. Ni siquiera recordaba haberlo visto 
comer. No me extraña que esté tan delgado. 

Mientras cruzaba el vestíbulo, oyó el sonido de la madera al 
resquebrajarse. Se detuvo de nuevo y vaciló durante un instante, antes de 
ponerse en marcha una vez más. Por supuesto, pensó, mientras esbozaba 
una sonrisa. Nunca se había sentido tan liberada como ahora. Cerró los 
ojos. Estoy notando, dijo su mente. Padre e hija, borrachos para siempre. 

Se detuvo en la arcada y se apoyó en ella, aturdida. Parpadeó, 
intentando que sus ojos se enfocaran. Fischer se encontraba de espaldas a 
ella, forcejeando con la palanca para abrir el cajón de embalaje. Qué majo, 
pensó Edith. 

Dio un respingo cuando el hombre se giró levantando la palanca, como 
si pensara utilizarla para defenderse de su atacante. Se movió con tanta 
rapidez que el cigarrillo que tenía entre los labios cayó al suelo formando 
un arco. 

—Kamerad —dijo Edith, levantando los brazos como si se rindiera. 

Fischer la miró fijamente, respirando con fuerza. 

—¿Está enfadado? —preguntó. 

—-¿Qué diablos está haciendo aquí? —la interrumpió él. 

—Nada. —Alejándose de la arcada, empezó a caminar hacia él, dando 
tumbos. 

—-¿Está borracha? —Parecía sorprendido. 

—Me he tomado unas copas, pero no creo que eso sea asunto suyo. 


Fischer dejó caer la palanca sobre la mesa y avanzó hacia ella. 

—Lionel le estaría muy agradecido si usted... —HEdith señaló 
alegremente la máquina. 

—Vamos —dijo Fischer, asiéndola del brazo. Edith se apartó. 

—Déjeme en paz. —Se tambaleó ligeramente, pero pronto recuperó el 
equilibrio y se volvió hacia la máquina. 

—Señora Barrett... 

—Edith. 

Fischer la volvió a coger del brazo. 

—Vamos. No debería haber dejado solo a su marido. 

—Está perfectamente. Duerme. 

Fischer intentó que diera media vuelta, pero ella se negó. Soltando una 
risita, la mujer volvió a soltarse. 

—;¡Por el amor de Dios! —espetó Fischer. 

Los labios de Edith esbozaron una sonrisa traviesa. 

—No. Por su amor, no. 

Fischer la miró, confundido. 

Edith se dirigió hacia la mesa. La sala estaba borrosa y tenía la vaga 
impresión de que, un poco más allá de los límites de su visión, había 
diversas personas. Son sólo imaginaciones, le dijo su mente. En este lugar 
no hay más que estúpida energía. 

Al llegar a la mesa, deslizó un dedo por su superficie. Fischer se acercó 
a ella. 

—Tiene que regresar a su habitación. 

—No —respondió, cogiéndolo de la mano. Fischer se apartó. La mujer 
sonrió y volvió a deslizar el dedo por la mesa—. Aquí es donde se reunían. 

—-¿ Quiénes? 

—Las Afroditas. Aquí. Alrededor de esta mesa. 

Fischer volvió a cogerla del brazo, pero Edith lo movió de modo que la 
mano del hombre quedó apoyada contra su pecho. 

— Aquí. Alrededor de esta mesa —repitió. 

—No sabe lo que dice —dijo Fischer, apartando la mano. 

—Sé perfectamente lo que digo, señor Fischer —respondió Edith, 
riendo entre dientes—. Señor B. F. Fischer. 

—Edith... 

Se puso tenso al ver que se acercaba a él y le rodeaba con sus brazos. 

—¿No le gusto ni un poquito? —preguntó—. Sé que no soy tan 


hermosa como Florence, pero yo... 

—Edith, es la casa. Le está haciendo... 

—La casa no está haciendo nada —Interrumpió ella—. Lo estoy 
haciendo yo. 

Fischer intentó liberarse de sus brazos, pero ella lo abrazó con más 
fuerza. 

—¿ Acaso usted también es impotente? —preguntó, bromeando. 

Fischer tiró con fuerza de sus brazos para que lo soltara y la apartó de 
su lado de un empujón. 

—;¡Despierte! —gritó. 

—;¡No me diga que despierte! —Sintió que la furia hervía en su interior 
—. ¡Despiértese usted, cabrón asexuado! 

Edith retrocedió y, cuando tropezó con la mesa, culebreó sobre ella y se 
quitó la falda de un tirón. 

—¿Qué pasa, hombrecito? —preguntó—. ¿Nunca ha estado con una 
mujer? 

Acercó las manos a su chaqueta y la abrió de golpe, arrancando los 
botones. Acto seguido, se desabrochó el cierre delantero del sujetador y, 
cuando sus pechos quedaron al descubierto, los sujetó entre sus paralíticos 
dedos. 

—¿Qué pasa, hombrecito? —gritó, levantando sus pechos con una 
expresión de furiosa ironía en la cara—. ¿No ha tocado nunca una teta? 
¡Pruébela! ¡Está deliciosa! 

Se deslizó por la mesa y, en cuanto sus pies tocaron el suelo, avanzó 
hacia Fischer con los dedos hundidos en sus pechos. 


—Chúpemelos. —Su voz temblaba de cólera y tenía el rostro 
distorsionado por la furia—. ¡Chúpemelos, maricón, o buscaré una mujer 
que lo haga! 


Fischer movió la cabeza hacia un lado. Al seguir su mirada, Edith sintió 
que caía un enorme peso sobre ella. 

Lionel estaba en la entrada. 

Sintió que la engullía la oscuridad. Le fallaron las piernas y empezó a 
caer. Fischer corrió hacia ella para sujetarla. 

—¡No! —gritó Edith. 

Se giró hacia la izquierda y cayó sobre una estatua de mármol que se 
alzaba en su pedestal. Intentó sujetarse a ella. La fría piedra le presionaba 
los pechos y tuvo la sensación de que su rostro pétreo la miraba con 


lascivia. Edith gritó cuando la estatua cayó hacia atrás, liberándose de su 
agarre y rompiéndose en mil pedazos al estrellarse contra el suelo. La 
mujer aterrizó sobre sus rodillas y se desplomó. Sintió que la engullía la 
oscuridad. 


4:27 p.m. 


En algún lugar sonaba una música lenta, suave. Era un vals. Estaba 
bailando, deslizándose entre una especie de niebla. ¿Estaba en el salón de 
baile? No lo sabía con certeza. El rostro de su compañero era borroso, pero 
estaba segura de que era Daniel. Podía sentir su brazo alrededor de la 
cintura y su mano izquierda cerrada sobre su mano derecha. Era cálida. El 
aire olía a rosas. Un baile de verano. Estaba tocando una pequeña orquesta 
de cuerda. Florence bailaba con su pareja en lánguidos círculos. 

—¿Estás contenta? —preguntó él. 

—Sí —murmuró—. Mucho. 

¿Se encontraba en un plato? ¿Era eso? ¿Estaba rodando una película? 
Intentó recordar, pero no pudo. ¿Cómo iba a ser una película? Todo era 
demasiado real: no había cámaras ni focos, no faltaba la cuarta pared ni 
veía al equipo ni al técnico de sonido por ninguna parte. No, estaba en un 
salón de baile de verdad. De nuevo, Florence intentó ver el rostro de su 
acompañante, pero sus ojos se negaron a enfocar. 

—-¿ Daniel? —murmuró. 

—¿Sí, querida? 

—Eres tú —dijo Florence. 

Entonces lo vio. Su rostro era severo, pero sumamente atractivo y 
gentil. Su brazo le rodeaba la cintura con firmeza. 

—Te quiero —dijo él. 

—Y yo a ti. 

—¿Nunca me abandonarás? ¿Siempre estarás a mi lado? 

—S1, querido. Siempre, siempre. 

Florence cerró los ojos. La música cada vez era más rápida y sintió que 
recorrían el salón de baile a gran velocidad. Oyó los crujidos de cientos de 
faldas. La estancia estaba llena a rebosar de bailarines, de amantes. 
Florence sonrió. Ella también amaba; amaba a Daniel. Se sentía segura 
entre sus brazos. Sus pies apenas tocaban el suelo; tenía la impresión de 
estar flotando. 


Sintió una brisa perfumada en el rostro y volvió a sonreír. Sin dejar de 
bailar, Daniel la había llevado hasta el amplio porche. El cielo, que estaba 
cubierto de estrellas, era como una tela de terciopelo negro rociada de 
fragmentos de diamante. No tenía que mirar para saber que estaban allí. La 
luna llena brillaba en plata, iluminando el jardín que se extendía a sus pies. 
No tenía que mirar; lo sabía. ¿Había estado bebiendo vino? Se sentía 
embriagada. No, era su espíritu el que estaba embriagado. Eran la felicidad, 
el amor y la música dulce que sonaba en la distancia, mientras seguía 
bailando el vals con su amado Daniel, girando y dando vueltas y 
dirigiéndose lentamente hacia... 

—¡No! —gritó. 

Florence jadeó, asustada. Sus sentidos estaban desbordados. Daniel, 
que se alzaba ante ella entre la niebla, estaba pálido y asustado, indicándole 
por señas que se detuviera. Un agua helada le entumecía los pies y los 
tobillos, y el gélido viento le erosionaba la cara. El olor a putrefacción 
invadió sus fosas nasales. Gritando, perdió el equilibrio y cayó. Tuvo la 
impresión de que algo se alejaba a toda velocidad, a su espalda. Florence se 
giró y alcanzó a ver, durante un instante, una figura muy alta y vestida de 
negro que se desvanecía entre la niebla. 

Se estremeció cuando el gélido aire se adentró en su piel. Estaba 
tumbada junto al pantano. 

Había ido hasta allí, sin darse cuenta. 

Aterrada, se levantó y empezó a correr hacia la casa. Tenía los zapatos 
mojados y los calcetines empapados. Temblando, recorrió a toda velocidad 
el camino de gravilla. El rostro ciego de la casa surgía amenazador entre la 
niebla. Sin detenerse, llegó al final del camino y subió los escalones. La 
puerta estaba abierta. Entró y, tras cerrarla de un portazo, apoyó la espalda 
contra ella. 

Estaba tiritando de frío y de miedo. No podía parar. Había estado a 
punto de meterse en el pantano. Se estremeció. 

Dio un respingo cuando se abrió la puerta de la cocina y apareció una 
figura en el pasillo. Era Fischer, con una copa en la mano. Al verla, se 
quedó parado durante unos instantes. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntó, aproximándose a ella. 

—-¿Eso es whisky? 

Fischer asintió. 

—-¿Puedo beber un trago? 


Él le tendió la copa y Florence bebió, sofocándose cuando el alcohol le 
abrasó la garganta. Le devolvió el vaso. 

—-¿Qué ha sucedido? —preguntó de nuevo. 

—Ha intentado matarme. 

—-¿ Quién? 

—Belasco —respondió, sujetándole con fuerza del brazo—. Lo he 
visto, Ben. Pude verlo cuando me abandonó junto al pantano. 

Le contó lo sucedido: que le había hecho creer que estaba bailando en 
el salón con Daniel mientras la llevaba hacia el pantano para ahogarla, y 
que su hijo le había avisado cuando estaba a punto de entrar en el agua. 

—¿Y cómo ha sido capaz de controlarla? —preguntó Fischer. 

—Supongo que estaba medio dormida. Me sentía cansada después de la 
sesión y de todo lo que ha sucedido hoy. 

Fischer parecía sentirse indispuesto. 

—S1 ahora puede entrar en sus sueños... 

—No. —Movió la cabeza—. No volverá a hacerlo. Ahora estoy 
advertida, así que controlaré mi fuerza. —Se estremeció—. ¿Podríamos 
seguir hablando junto al fuego? 

Cuando se sentaron delante de la chimenea, Florence se quitó los 
zapatos y los calcetines y apoyó los pies sobre un taburete. El leño que 
acababan de echar al fuego crepitaba. 

—Creo que conozco el secreto de la Casa Infernal, Ben —Jijo 
Florence. 

Fischer no dijo nada durante casi un minuto. 

—¿De verdad? —preguntó finalmente. 

—+Es Belasco. 

—¿Cómo? 

—Protege el encantamiento de esta casa reforzándolo —+explicó—. 
Para ello, actúa como ayudante secreto de todas las demás fuerzas. 

Fischer no respondió, pero al ver que sus ojos se iluminaban, Florence 
supo que había conseguido despertar su interés. El hombre se levantó muy 
despacio, con los ojos fijos en los de su compañera. 

—Piénselo, Ben. Encantamiento múltiple controlado. Se trata de algo 
absolutamente excepcional en las casas encantadas: una voluntad 
superviviente tan poderosa que es capaz de usar su poder para dominar a 
las demás entidades supervivientes de la casa. 

—¿Cree que las demás son conscientes de eso? —preguntó. 


—Ignoro qué sucede con las demás, pero su hijo sí que lo sabe. Sí no 
fuera así, no podría haberme salvado la vida. Todo encaja, Ben. Ha sido 
Belasco desde un principio. Él es quien me impide entrar en la capilla. Él 
es quien intentó evitar que descubriera el cadáver de Daniel. Él es quien 
poseyó al gato y me hizo creer que Daniel me había atacado. Él es quien 
provocó el ataque poltergeist contra el doctor Barrett para intentar 
separarnos. Él es quien mantiene prisionera el alma de Daniel en este lugar. 

«Piénselo bien —continuó—. Posee un poder fantástico: puede impedir 
que el espíritu de otra persona abandone la casa, aunque su cuerpo haya 
recibido sepultura. Quizá se deba al hecho de que Daniel sea su hijo, pero 
incluso así, resulta sorprendente. 

Se recostó sobre su asiento, observando las llamas. 

—Es como un general con su ejército. Nunca entra en la batalla, pero 
siempre la controla. 

—Entonces, ¿cómo podemos herirlo? Los generales no suelen perder la 
vida en las guerras. 

—Pero podemos ir reduciendo el tamaño de su ejército hasta que no le 
quede ningún soldado, hasta que se vea obligado a librar esta guerra sin 
ninguna ayuda. —En sus ojos había un destello de desafío—. Un general 
sin ejército no es nada. 

—Pero sólo tenemos hasta el domingo. 

Florence movió la cabeza. 

—Y o pienso quedarme aquí hasta que todo esto termine —dijo. 

Cerró la puerta y se dirigió inmediatamente hacia la cama. 
Arrodillándose junto a ésta, ofreció una plegaria agradeciendo los 
conocimientos que le habían sido revelados e implorando la fuerza 
necesaria para poder desempeñar su trabajo. 

Cuando acabó de rezar, se levantó y se dirigió al cuarto de baño para 
limpiarse los tobillos y los pies, en los que aún quedaba cierto olor residual 
del pantano. Mientras se los lavaba y secaba, pensó en la ardua tarea que 
tenía por delante: liberar a los espíritus prisioneros de la casa enfrentándose 
a la voluntad de Emeric Belasco. Le parecía imposible conseguirlo. 

—Pero lo haré —Jdijo en voz alta, como si Belasco estuviera 
escuchando. Pero tenía que ser precavida. Lo que Ben le había dicho era 
cierto: 

—Y a le ha engañado antes. Asegúrese de que no vuelve a hacerlo. 

—Iré con cuidado —había respondido ella. 


Y lo haría. Sabía que su colega tenía razón. La noche anterior había 
conseguido hacerle creer que, quizá, ella había sido la causante del ataque 
poltergeist contra el doctor Barrett. También había conseguido engañarla 
por la mañana, al hacerle creer que Daniel había sido quien la había 
mordido y quien había poseído al gato para que le atacara. 

No podía permitir que la engañara de nuevo. Daniel no había sido el 
responsable de ninguno de esos ataques. Él era una víctima, no un verdugo. 

Florence cerró los ojos, uniendo las manos delante de su pecho. Daniel 
escúchame, susurró su mente. Quiero darte las gracias, de todo corazón, 
por haberme salvado la vida. ¿No te das cuenta de lo que eso significa? Si 
has podido frustrar la voluntad de tu padre de ese modo, también puedes 
abandonar esta casa. No tienes que quedarte aquí ni un minuto más. 
Puedes marcharte cuando quieras; sólo tienes que creer. Tu padre carece 
de poder para mantenerte prisionero. Pide ayuda a los del más allá y ellos 
te la brindarán. Puedes abandonar esta casa. ¡Puedes irte! 

Florence abrió los ojos y se dirigió a la mesa de estilo español para 
coger un bloc de notas y un lapicero de su bolso. Tras dejar el bloc sobre la 
mesa, cogió el lápiz y sostuvo la punta sobre el papel. Al instante, éste 
empezó a moverse. Cerró los ojos y sintió que escribía sólo, moviéndole la 
mano de un lado a otro. Al cabo de unos segundos, el lápiz se detuvo y la 
sensación de control abandonó su mano. Echó un vistazo al papel. 

—¡No! —Arrancó la hoja y, tras hacer una bola con ella, la tiró al suelo 
—. ¡No, Daniel! ¡No! 

Se quedó de pie junto a la mesa, temblando y sintiéndose incapaz de 
apartar los ojos de la bola de papel. Las palabras se habían grabado en su 
mente: 

Sólo hay un camino. 


6:11 p.m. 


Fischer estaba a la orilla del pantano, iluminando su turbia superficie 
con la linterna. Es la segunda vez, pensaba. Primero Edith y después, 
Florence. Movió el haz de luz por el agua, haciendo una mueca ante el 
hedor que lo envolvía. Recordó el olor de la habitación de aquel anciano 
que murió con la espalda gangrenada cuando él trabajaba en el hospital. Era 
el mismo que despedía el pantano. 

Miró a su alrededor. Se aproximaban unos pasos entre la niebla. Apagó 


rápidamente la linterna y se giró. ¿Quién sería? ¿Florence? Después de lo 
que había sucedido, sería muy extraño que regresara a este lugar. ¿Barrett o 
su mujer? No podía creer que ninguno de los dos hubiera decidido salir a 
dar un paseo, ¿Quién podía ser? A medida que los pasos se acercaban, su 
inquietud fue en aumento. Era incapaz de adivinar de qué dirección 
procedían. Esperó, completamente rígido. Su corazón latía con fuerza. 

De pronto estuvieron junto a él. Al ver el destello de una linterna, 
encendió la suya. Se oyó un jadeo. Fischer vio dos rostros demacrados. 

—¿ Quién es usted? —preguntó el anciano, con voz temblorosa. 

Fischer cogió aire con fuerza y bajó la linterna. 

—Lo siento —dijo—. Soy uno de los cuatro. 

La anciana suspiró aliviada. 

—Señor —murmuró. 

—Lo lamento. Yo también estaba asustado —se disculpó Fischer—. No 
me he dado cuenta de la hora que era. 

—Nos ha dado un susto de muerte —replicó el anciano, enfadado. 

—Lo siento —repitió, dando media vuelta. 

La pareja lo siguió hacia la casa, hablando entre dientes. Fischer 
mantuvo la puerta abierta mientras ellos entraban. Los ancianos cruzaron el 
vestíbulo a toda velocidad, sin dejar de mirar a su alrededor. Además de los 
gruesos abrigos que llevaban, la mujer se había tapado la cabeza con una 
bufanda de lana y el hombre llevaba un raído sombrero de fieltro de color 
gris. 

—-¿Qué tal van las cosas por el mundo? —les preguntó. 

—Mmm -—respondió el hombre. La mujer emitió un sonido de 
desaprobación. 

—No importa —dijo Fischer—. Tenemos nuestro propio mundo aquí 
dentro. 

Avanzó tras ellos hasta el salón y les observó mientras dejaban las 
bandejas tapadas sobre la mesa. Vio que intercambiaban una mirada al ver 
la máquina de Barrett. Tras recoger con rapidez las bandejas de la comida, 
regresaron al vestíbulo. Fischer se quedó en el salón, viendo cómo se 
alejaban y reprimiendo sus deseos de gritar «¡Bu!» para ver si salían 
corriendo. Si el hecho de enfocarles con una linterna les había resultado 
aterrador, ¿qué pensarían de las cosas que habían sucedido en esta casa 
desde el lunes? 

—¡Gracias! —dijo, mientras se alejaban por la arcada. El anciano 


gruñó e intercambió otra mirada con su mujer. 

Cuando oyó que la puerta principal se cerraba, Fischer se acercó a la 
mesa y echó un vistazo a la comida: chuletas de cordero, guisantes y 
zanahorias, patatas, galletas, pastel y café. Una comida digna de un rey, 
pensó, esbozando una amarga sonrisa. ¿O acaso era La Última Cena? 

Se quitó el chaquetón y, tras dejarlo sobre una silla, puso la linterna 
encima. Se sirvió una chuleta de cordero, añadió una cucharada de 
zanahorias y guisantes y llenó una taza de café. Me parece que, después de 
lo ocurrido, no va a haber más comidas sociales, pensó. Se sentó a la mesa 
y bebió un poco de café antes de empezar a comer. En cuanto acabara, le 
subiría algo de comida a Florence. 

Recordó las palabras de la médium. No había dejado de pensar en ellas 
en ningún momento, intentando encontrar algún error. De momento había 
sido incapaz. Sus palabras tenían sentido, era imposible negarlo. 

Florence se encontraba en el camino correcto. 

Sentía una extraña y molesta certeza. A pesar de que siempre habían 
sabido que Belasco se encontraba en aquel lugar, nunca habían analizado 
este hecho ni habían pensado en la posibilidad de interactuar con él. Sí, 
había contactado con Belasco en el año 1940, pero aquello sólo fue un 
trance fugaz, un tejido inconexo del cuerpo de la Casa Infernal. 

Había recurrido a una docena de métodos distintos para intentar 
encontrarlo, pero nunca había tenido éxito. Ahora entendía la razón: 
mediante esos métodos insólitos, Belasco podía moverse por cualquier 
situación sin que nadie advirtiera su presencia. Manipulando a todas y cada 
una de las entidades que había en la casa, cambiando de una a otra y 
manteniéndose siempre en un segundo plano, Belasco podía crear un tapiz 
incomprensible de efectos. Como había dicho Florence, era un general con 
su ejército. 

De repente pensó en el disco. No había sido una coincidencia. Belasco 
les había dado la bienvenida en cuanto pusieron un pie en la casa... en su 
campo de batalla. Su mente recordó aquella voz escalofriante y burlona: 
Bienvenidos a mi hogar. Me alegro de que hayan podido venir. 

Fischer se giró y vio que Barrett cruzaba cojeando la sala. Estaba pálido 
y tenía una expresión solemne en el rostro. Se preguntó si en esta ocasión 
hablaría con él. Antes no le había dicho nada, pues había sido víctima de 
una nueva humillación al ser incapaz de llevar a Edith hasta su habitación 
sin ayuda. 


Esperó. Barrett se detuvo y observó su máquina con una expresión 
confusa. Entonces miró a Fischer. 

—¿Lo ha hecho usted? —preguntó, con un tono suave. 

Fischer asintió, advirtiendo que al doctor le temblaban ligeramente los 
labios. 

—Gracias —murmuró. 

—De nada. 

Barrett cojeó hasta la mesa y sirvió comida en dos platos, usando la 
mano izquierda. Fischer echó un vistazo a su mano derecha y advirtió la 
extraña posición de su dedo pulgar. 

—No le he dado las gracias por lo que ha hecho esta tarde... en la sauna 
—añadió con rapidez. 

—¿Doctor? 

Barrett levantó la mirada. 

—Lo que sucedió antes en este lugar... 

—S1 no le importa, preferiría no hablar de ello. 

—Sólo intento ayudar —se vio obligado a decir. 

—Y se lo agradezco, pero... 

—PDoctor —le interrumpió—, en esta casa existe una fuerza que está 
actuando sobre su mujer. Lo que sucedió antes... 

—Señor Fischer... 

—... no fue culpa de ella. 

—S1 no le importa, señor Fischer... 

—Doctor Barrett, le estoy hablando sobre un asunto de vida o muerte. 
¿Sabe que su esposa estuvo a punto de meterse en el pantano ayer por la 
noche? 

Barrett se quedó atónito. 

—¿Cuándo? —preguntó. 

—Cerca de medianoche. Usted estaba dormido. —Fischer hizo una 
pausa para enfatizar sus palabras—. Y ella también. 

—¿Estaba caminando dormida? —parecía aterrado. 

—S1 no la hubiera visto salir... 

—Tendría que habérmelo contado antes. 

—-Ella tendría que habérselo contado —respondió Fischer—. La razón 
de que no lo hiciera... —Se interrumpió al ver la mirada ofendida del 
doctor—. Doctor, no sé qué cree que está sucediendo en esta casa, pero... 

—Lo que yo crea resulta irrelevante para esta conversación, señor 


Fischer —espetó, con frialdad. 

—¿Irrelevante? —Fischer parecía sorprendido—. ¿A qué diablos se 
refiere? Sea lo que sea lo que está sucediendo, está afectando a su mujer, 
está afectando a Florence y también le está afectando a usted. ¿No se da 
cuenta? 

Barrett lo observó en silencio, con dureza. 

—Me he dado cuenta de una serie de cosas, señor Fischer —dijo 
finalmente—. Una de ellas es que el señor Deutsch está desperdiciando, 
aproximadamente, una tercera parte de su dinero. 

Tras coger los dos platos y dos tenedores, dio media vuelta. 

Fischer permaneció inmóvil en su asiento durante largo rato, con la 
mirada perdida en algún punto del salón. 

—Maldito sea —murmuró. ¿Qué diablos espera que haga? 
¿Suicidarme lentamente, como Florence? Si no estoy manejando las cosas 
tal y como debería, ¿cómo es posible que sea el único miembro del equipo 
que permanece ileso? 

La verdad cayó sobre él con tanta fuerza que se quedó sin aliento. 

—No —murmuró, airado. Eso no era cierto. Sabía perfectamente lo que 
estaba haciendo. De los tres, él era el único que... 

Su pensamiento defensivo se rompió en pedazos. Fischer sintió 
náuseas. Barrett tenía razón. Florence tenía razón. 

Estos treinta años de espera no han sido más que una farsa. 

Se levantó murmurando una maldición y avanzó a grandes zancadas 
hacia la chimenea. No. Era imposible. No podía haberse engañado a sí 
mismo de esa manera. Intentó recordar todo lo que había hecho desde el 
lunes. Había sabido que encontrarían la puerta cerrada con llave, ¿verdad? 
Su mente se negaba a aceptarlo. Había salvado a Edith. De acuerdo, pero 
sólo porque no podías dormir y dio la casualidad de que estabas abajo, 
dijo una voz en su cabeza. ¿Y qué me dices de lo de Barrett? Nada, le dijo 
su mente. Llegaste a tiempo, eso es todo... Además, hubieras huido si la 
señora Barrett no hubiese estado presente. ¿Qué quedaba? Había quitado 
los tablones del cajón de embalaje. Maravilloso, pensó, llenándose de 
cólera. ¡Deutsch había contratado, por cien mil dólares, a un hombre para 
todo! 

—Jesús —murmuró—. ¡Jesús! 

En 1940, cuando sólo tenía quince años, había sido el médium físico 
más poderoso de los Estados Unidos, pero ahora, a los cuarenta y cinco, era 


un parásito que se engañaba a sí mismo y que había decidido pasar la 
semana entera cruzado de brazos con tal de ganarse cien mil dólares, 
cuando debería ser el miembro del equipo que estuviera haciendo mayores 
progresos. 

Paseó una y otra vez por delante de la chimenea. Era incapaz de 
soportar la combinación de vergiienza, culpabilidad y furia que invadía su 
ser. En toda su vida, nunca se había sentido tan insignificante como ahora. 
Se había movido por la Casa Infernal como una tortuga, escondiendo la 
cabeza bajo el caparazón para no ver nada, para no saber nada y para no 
hacer nada, esperando a que sus compañeros realizaran el trabajo que 
debería estar haciendo él. Había querido regresar, ¿no? ¡Pues bien, aquí 
estaba! Algo... sólo Dios sabía qué, le había concedido una segunda 
oportunidad. 

¿Acaso iba a dejarla pasar, sin hacer nada? 

Fischer se detuvo y miró a su alrededor con una expresión furiosa. 
¿Quién diablos es Belasco?, pensó. ¿Quiénes son los malditos muertos que 
se mueven por esta casa como gusanos en un cadáver? ¿Iba a consentir que 
siguieran aterrándole hasta el día de su muerte? No habían podido matarle 
en el año 1940, ¿verdad? En aquel entonces era un niño, un estúpido 
egoísta y demasiado confiado... e incluso así, habían sido incapaces de 
acabar con él. Habían destruido a Grace Lauter, una de las médiums 
mentales más respetadas de la época. Habían destruido al doctor Graham, 
un físico testarudo e intrépido. Habían destruido al profesor Rand, uno de 
los químicos más prominentes del país y director de su departamento en la 
Universidad de Yale. Habían destruido al profesor Fenley, un espiritista 
sagaz y experimentado que había sobrevivido a cientos de trampas 
psíquicas. 

A pesar de ser un muchacho crédulo de quince años, él había logrado 
sobrevivir y conservar la cordura. Aunque prácticamente había suplicado 
que le aniquilara, la casa sólo había sido capaz de echarlo, de abandonarlo 
en el porche para que muriera congelado. No había podido matarlo. ¿Por 
qué no se había dado cuenta de eso hasta ahora? A pesar de que la 
oportunidad era perfecta, la casa no había sido capaz de matarlo. 

Fischer se acercó a una de las butacas y se sentó. Cerró los ojos y 
empezó a respirar profundamente para abrir las puertas de su conciencia 
antes de que le diera tiempo a cambiar de idea. La seguridad se extendió 
por su mente y su cuerpo. Ahora ya no era un niño, sino un hombre 


reflexivo que no se dejaba llevar por aquella confianza ciega que podía 
convertirlo en una víctima vulnerable. Se iría abriendo lentamente, paso a 
paso, para evitar que las impresiones le sobrecogieran, como había 
sucedido con Florence. Lo haría muy despacio, con sumo cuidado, 
controlando todos y cada uno de los pasos con su inteligencia adulta, 
confiando sólo en sí mismo e impidiendo que otros controlaran su 
percepción de forma alguna. 

Su pesada respiración se detuvo. Esperó. Estaba tenso, alerta. Todavía 
nada. Sólo sentía una monotonía y cierto vacío. Esperó un poco más, 
percibiendo la atmósfera. No había nada. Volvió a coger aire, abriendo las 
puertas un poco más. Entonces se detuvo de nuevo y esperó. 

Nada. Fischer sintió un arrebato de temor. ¿Habría esperado 
demasiado? ¿Su poder se habría atrofiado? Presionó con tanta fuerza los 
labios que éstos palidecieron. No. Todavía lo poseía. Respiró con fuerza, 
insuflando un mayor conocimiento en su mente. Sintió un hormigueo en las 
yemas de los dedos y tuvo la impresión de que se estaba formando una 
telaraña sobre su rostro. No había hecho aquello en años; había transcurrido 
demasiado tiempo. Había olvidado lo que se sentía, la apremiante 
expansión de la conciencia a medida que sus sentidos se iban 
intensificando. Ahora percibía con más fuerza cualquier sonido: el crepitar 
del fuego, los chasquidos infinitesimales de su silla, el murmullo de su 
respiración. El aroma de la casa se hizo más intenso. Su piel apenas era 
capaz de soportar la áspera textura de su ropa. Podía sentir las delicadas 
ráfagas de calor procedentes de la chimenea. 

Frunció el ceño. Nada más. ¿Qué estaba sucediendo? No tenía ningún 
sentido. Esa casa estaba inundada de sensaciones. El lunes, en el mismo 
instante en que puso un pie en ella, había sentido su presencia como una 
nube de influencias, siempre listas para atacar y para aprovecharse de 
cualquier fallo, de cualquier error de juicio, por pequeño que fuera. 

De pronto lo comprendió. ¡Error de juicio! 

Empezó a retroceder sin perder ni un instante, pero era demasiado 
tarde. Algo oscuro y enorme se estaba abalanzando sobre él, algo con 
discernimiento, algo violento que tenía la intención de embestirlo y 
aplastarlo. Fischer, desesperado e incapaz de moverse, se echó hacia atrás 
sobre su silla, obligando a su conciencia a retroceder. 

No lo consiguió a tiempo. Antes de que pudiera protegerse, la fuerza 
pasó rápidamente sobre él, entrando en su sistema a través del resquicio 


que seguía abierto en su armadura. Gritó con fuerza cuando tiró de sus 
órganos vitales, retorciéndolos y arañándolos, intentando destriparle y 
desmenuzarle el cerebro. Sus ojos se abrieron de par en par, aterrados. 
Doblándose sobre sí mismo, se golpeó en el estómago con ambas manos. 
Algo se estrelló contra su espalda y contra su cabeza, arrojándolo de la 
silla. Chocó contra el borde de una mesa y cayó al suelo, jadeando. La 
habitación empezó a dar vueltas a su alrededor. Su atmósfera era un 
remolino de fuerza bárbara. Fischer se encogió sobre sus rodillas con los 
brazos cruzados, intentando bloquear aquella fuerza salvaje. Ésta intentó 
arrancarle los brazos. Forcejeó con ella, gorgoteando y con los dientes 
apretados. Su rostro era como una máscara de piedra de resistencia agónica. 
¡No lo conseguirás!, pensó. ¡No lo conseguirás! ¡No lo conseguirás! 

La fuerza se desvaneció de repente, siendo absorbida por el aire. 
Fischer se tambaleó sobre sus rodillas, mientras se dibujaba en su rostro 
una expresión de un hombre al que acaban de clavarle una bayoneta en el 
estómago. Intentó ponerse de pie, pero no pudo. Se estaba asfixiando. Cayó 
sobre su costado y levantó las piernas, inclinando el cuello hacia delante 
hasta que adoptó la posición fetal. Tenía los ojos cerrados y su cuerpo 
temblaba descontrolado. Sintió la moqueta contra su mejilla. Cerca de él, 
oía los estallidos y el crepitar del fuego. Y tenía la impresión de que 
alguien estaba de pie junto a él. Alguien que lo miraba con frío y sádico 
placer, regodeándose al ver su cuerpo destrozado y la impotente disolución 
de su voluntad. 

Alguien que se preguntaba vagamente, como por casualidad, cómo y 
cuándo iba a acabar con él. 


6:27 p.m. 


Barrett estaba de pie junto a la cama, mirando a Edith y preguntándose 
si debía despertarla o no. La comida se estaba enfriando pero... ¿Qué era lo 
que necesitaba? ¿Comer o descansar? 

Se dirigió hacia su cama y se sentó, reprimiendo un gemido. Cruzó la 
pierna izquierda sobre la derecha y palpó la quemadura con sumo cuidado. 
No podía mover el dedo pulgar, a pesar de que el corte ya tendría que 
haberse cerrado. Sólo Dios sabía lo infectado que debía de estar. Incluso le 
daba miedo retirar el vendaje para examinarlo. 

No sabía cómo iba a poder trabajar en su máquina, porque el menor de 


los esfuerzos le provocaba un enorme dolor en la pierna y en la base de la 
espalda. ¡Si el simple hecho de bajar las escaleras había sido un suplicio! 
Haciendo una mueca de dolor, se quitó el zapato izquierdo. Sus pies 
estaban muy hinchados. Mañana tenía que estar todo listo, pues dudaba que 
pudiera soportar el dolor por más tiempo. 

El hecho de ser consciente de esto sólo le ayudó a perder un poco más 
su confianza. 

Lo habían despertado unos ruidos: el sonido de algo golpeando la 
alfombra. Lentamente fue recuperando la conciencia, con la certeza de 
haber oído cerrarse una puerta en algún lugar. 

Cuando abrió los ojos, Edith había desaparecido. 

Estaba tan atontado que, durante unos instantes, pensó que habría ido al 
cuarto de baño. Su visión periférica le reveló que había algo en el suelo. 
Levantó un poco la cabeza y descubrió que las páginas del manuscrito se 
diseminaban por la alfombra; entonces observó el área contigua al armario 
y vio que había diversas fotografías y un libro en el suelo. 

Sonó una alarma en su interior. Cogiendo el bastón, se levantó y centró 
su atención en la botella de brandy y la copa de plata que descansaban 
sobre la mesa. Al acercarse al armario, echó un vistazo a las fotografías y 
se estremeció al ver las imágenes. 

—¿Edith? —miró hacia el cuarto de baño—. Edith, ¿estás ahí? 

Cojeó hasta la puerta y llamó. 

—¿Edith? 

No hubo respuesta. Esperó un largo momento antes de girar el pomo. 
La puerta estaba abierta. 

Se había ido. 

Dio media vuelta, consternado, y se dirigió hacia la puerta lo más 
rápido que pudo, intentando no dejarse llevar por el pánico. El conjunto de 
la situación resultaba inquietante: su manuscrito estaba en el suelo junto a 
aquellas fotografías, la botella de brandy volvía a estar sobre la mesa y, por 
si todo eso fuera poco, Edith había desaparecido. 

Al llegar al pasillo se dirigió hacia el dormitorio de Florence Tanner, 
llamó a la puerta, esperó varios segundos y volvió a llamar. Al no recibir 
respuesta, abrió y descubrió que la vidente estaba profundamente dormida. 
Retrocedió, cerró la puerta y se dirigió a la habitación de Fischer. 

Al no encontrar a nadie allí, empezó a invadirle el pánico. Mientras 
avanzaba por el pasillo observó el vestíbulo, creyendo oír voces. Con el 


ceño fruncido, bajó las escaleras lo más rápido que pudo, apretando los 
dientes con fuerza debido al dolor que sentía en la pierna. ¡Le había dicho 
que no se apartara de él en ningún momento! ¿En qué diablos estaría 
pensando? 

Mientras cruzaba el vestíbulo pudo oír su voz, diciendo con afectación: 
«¡Está delicioso!». Alarmado, apresuró sus pasos. 

En cuanto cruzó la arcada se quedó paralizado, estupefacto. Edith 
estaba en el salón con la chaqueta abierta y el sujetador desabrochado, 
acariciándose los pechos y acercándose a Fischer, ordenándole que... 

Barrett cerró los ojos y se los tapó con la mano. Desde que contrajeron 
matrimonio, nunca la había oído pronunciar unas palabras semejantes, 
nunca le había visto comportarse de esa forma, ni con él ni con ningún otro 
hombre. Siempre había sabido que estaba reprimida, pues su vida sexual 
era bastante limitada. Sin embargo, aquello... 

Apartó la mano de los ojos y volvió a mirarla. Sintió un arrebato de 
dolor, de desconfianza, de cólera. El deseo de venganza lo invadió. Intentó 
contenerse. Deseaba creer que la casa era la única responsable, pero sabía 
que era muy posible que el verdadero motivo se encontrara en algún lugar 
muy profundo de la mente de Edith. Además, era consciente de que eso 
explicaba el súbito resquemor que sentía por lo que acababa de contarle 
Fischer. 

Empezó a acercarse a ella. Tenían que hablar. No podía continuar con 
esas dudas. Le tocó la espalda. 

Ella despertó con un grito de sorpresa, abriendo los ojos de par en par y 
doblando las piernas. Barrett intentó sonreír, pero fue incapaz. 

—Te he traído la cena —dijo. 

—Cena —pronunció esa palabra cómo si no la hubiera oído en su vida. 

Él asintió. 

—-¿Por qué no vas a limpiarte las manos? 

Edith observó la habitación. ¿Se estará preguntando dónde he dejado 
las fotografías?, pensó Lionel. Retrocedió mientras su mujer se sentaba, 
mirándose el cuerpo. Barrett le abrochó el sujetador y abotonó los escasos 
botones que quedaban en su chaqueta. Edith la sujetó con la mano derecha 
para acabar de cerrarla y, levantándose, desapareció en el cuarto de baño. 

Mientras tanto, Lionel se acercó a la mesa octogonal y, tras recoger el 
manuscrito, lo dejó sobre el escritorio que se alzaba contra la pared. A 
continuación, llevó la silla que había junto a la cama de su esposa hasta la 


mesa octogonal y se sentó. 

Observó las costillas de cordero y la verdura de su plato, suspirando 
con fuerza. No debería haber traído nunca a Edith a aquella casa. Había 
cometido un terrible error. 

Se giró al oír que se abría la puerta del baño. Edith, peinada y con la 
cara lavada, se acercó a la mesa y se sentó. No cogió el tenedor, sino que 
permaneció con la cabeza agachada, como si fuera una niñita a la que 
acabaran de castigar. Barrett se aclaró la garganta. 

—La comida está fría —dijo—, pero... bueno, necesitas comer algo. 

Vio que hundía sus dientes en el labio inferior, intentando que dejara de 
temblar. 

—No es necesario que seas amable conmigo —dijo, tras un prolongado 
silencio. 

Barrett tenía ganas de gritarle, pero hizo grandes esfuerzos por 
reprimirse. 

—No deberías haber vuelto a beber brandy —dijo—. Lo he analizado 
y, a no ser que me equivoque, contiene más de un cincuenta por ciento de 
absenta. 

Ella lo miró con ojos inquisidores. 

—Es un afrodisíaco. 

Edith lo observó en silencio. 

—Y por lo demás —se oyó decir a sí mismo—, existe una poderosa 
influencia en esta casa y creo que está empezando a afectarte. 

¿Por qué estoy diciendo esto?, se preguntó. ¿Por qué la estoy 


disculpando? 

Sin embargo, aquella mirada... Barrett sintió un escalofrío en el 
estómago. 

—-¿Eso es todo? —preguntó Edith, finalmente. 

—¿Todo? 


—¿Has...? ¿Has dado por zanjado el problema? —había cierto 
resentimiento en su voz. 

Barrett se puso tenso. 

—Estoy intentando ser racional. 

—Ya veo —murmuró ella. 

—¿Preferirías que empezara a pegarte gritos? ¿Qué te cantara las 
cuarenta? —se enderezó—. Lo único que intento, de momento, es echar la 
culpa a las fuerzas externas. 


Edith guardó silencio. 

—Sé que no te he demostrado el suficiente... amor físico —continmuó, 
con cierta dificultad —. Siempre te he dicho que es por culpa de la polio, 
pero supongo que eso no es del todo cierto. Puede que se deba a la 
influencia de mi madre, o a que me entrego por completo a mi trabajo, o a 
mi incapacidad de... 

—No... 

—Considero que tanto yo como la casa somos los culpables de lo 
sucedido —añadió, con firmeza. Dándose cuenta de que tenía la frente 
empapada en sudor, se sacó un pañuelo del bolsillo—. Sólo te pido que 
tengas la bondad de permitir que lo haga. Si hay otros factores implicados... 
nos ocuparemos de ellos más adelante. Cuando hayamos abandonado esta 
casa. 

Esperó. Edith asintió con la cabeza. 

—Deberías haberme contado lo que sucedió anoche. 

Su mujer levantó la mirada con rapidez. 

—Cuando estuviste a punto de meterte en el pantano. 

Lo miró como si estuviera a punto de hablar, pero como Lionel no dijo 
nada más, prefirió guardar silencio. 

—No quería que te preocuparas —comentó. 

—Comprendo —se levantó, esbozando una mueca de dolor—. Creo 
que descansaré un poco antes de bajar. 

—¿ Tienes que trabajar esta noche? 

—Quiero tenerlo todo listo para mañana. 

Edith lo acompañó hasta la cama y observó cómo se tumbaba, 
levantando la pierna derecha con gran esfuerzo. Lionel advirtió la 
preocupación que se dibujó en su rostro al ver lo inflados que estaban sus 
tobillos. 

—Estoy bien —dijo para tranquilizarla. 

Ella permaneció junto a la cama, observándolo con tristeza. 

—-¿ Quieres que me vaya, Lionel? —preguntó. 

Barrett meditó su respuesta unos instantes. 

—No0, pero sólo si me prometes que, a partir de ahora, no te separarás 
de mí en ningún momento. 

—De acuerdo. —Pareció vacilar pero, entonces, se sentó junto a él—. 
Sé que en estos momentos no puedes perdonarme. No espero que lo 
hagas... No, por favor, no hables. Sé lo que he hecho. Y te juro que daría 


veinte años de mi vida para deshacerlo. —Agachó la cabeza—. No sé por 
qué me puse a beber de esa forma. Sólo sé que estaba muy nerviosa... muy 
asustada. Tampoco sé por qué bajé. Era consciente de lo que estaba 
haciendo, pero al mismo tiempo... —Levantó la mirada. Tenía los ojos 
llenos de lágrimas—. No te estoy pidiendo que me perdones. Lo único que 
deseo es que no me odies demasiado. Te necesito, Lionel. Te quiero. Y no 
sé qué me está pasando. —Apenas podía hablar—. No sé qué me está 
pasando. 

—Querida. —A pesar del dolor, Barrett se sentó y la rodeó con sus 
brazos, presionando su mejilla contra la de ella—. Tranquila, no pasa nada. 
Todo esto acabará en cuanto nos vayamos de aquí. 

Se giró para besarla en la cabeza. 

—Y o también te quiero. Siempre lo has sabido, ¿verdad? 

Edith lo abrazó con fuerza, sollozando. Todo va a salir bien, se dijo 
Barrett para sus adentros. Ha sido la casa. Todo se solucionaría en cuanto 
se marcharan de este lugar. 


7:31 p.m. 


Florence se estiró con un gemido y, apoyando el codo en el borde del 
colchón, empezó a levantarse, ¿Qué hora debe de ser?, se preguntó. 
Levantó el brazo para echar un vistazo al reloj. Qué tarde, pensó 
consternada. 

Y él seguía estando allí. 

Suspirando con fatiga, avanzó hasta el cuarto de baño y se lavó la cara 
con agua fría. Mientras se secaba, observó su reflejo en el espejo. Estaba 
demacrada. 

Llevaba más de dos horas rezando, pidiendo que Daniel fuera liberado. 
Arrodillada delante de la cama y con las manos fuertemente entrelazadas, 
había invocado a todas las entidades del mundo espiritual que le habían 
ayudado en el pasado, suplicándoles que ayudaran a Daniel a romper las 
cadenas que le mantenían aprisionado a la Casa Infernal. 

No había funcionado. Cuando las dos horas de oración acabaron, había 
percibido a Daniel en las proximidades. 

Esperando. 

Colgó la toalla y salió del baño. Tras cruzar la habitación, salió al 
pasillo y se dirigió hacia las escaleras. Cada vez le inquietaba más la 


estrecha relación que mantenía con Daniel. Debería estar haciendo más, 
pensó. Había muchas otras almas esperando a ser liberadas. ¿Realmente 
sería capaz de permanecer en la Casa Infernal durante todo el tiempo que le 
llevara culminar su trabajo? ¿Cómo iba a ser capaz de sobrevivir sin luz, 
sin calefacción y sin comida? Estaba segura de que, después del domingo, 
Deutsch cerraría la casa. 

¿Y qué había de las otras entidades con las que había contactado desde 
el lunes? Estaba convencida de que sólo eran una pequeña parte de la 
cantidad real. Mientras bajaba las escaleras, recordó todo lo que había 
sucedido desde su llegada: la «entidad» de su cuarto, que estaba segura de 
que no había sido Daniel; la sensación de dolor y pesar que había 
experimentado al salir del garaje el lunes por la tarde; la furiosa entidad de 
las escaleras del sótano que había dicho que la casa era una «maldita 
cloaca»; el mal corrupto de la sauna. Aún se sentía terriblemente culpable 
por no haberle dicho al doctor Barrett que no entrara en ese lugar. El 
espíritu Nube Roja lo había descrito como un troglodita cubierto de llagas. 
Aunque ignoraba qué era lo que le impedía entrar en la capilla, tenía la 
certeza de que no se trataba de Belasco. Recordó la figura que había 
intentando agarrar a la señora Barrett durante la sesión de espiritismo. 
Florence movió la cabeza. Son tantas, pensó. Fuera adonde fuera, la casa 
estaba repleta de entidades infelices. Incluso ahora tenía la impresión de 
que, si se abría, encontraría muchas más. Estaban por todas partes. En el 
teatro, en el salón de baile, en el comedor... por todas partes. ¿Un año 
entero bastaría para entrar en contacto con todas ellas? 

Pensó, angustiada, en la lista del doctor Barrett. Apariciones; Aportes... 
Bilocación... Fenómenos químicos... Clariconciencia... Voz directa... 
Elongación... Ideoplasma... Huellas... Debía de haber más de cien entradas 
en ella. Apenas habían arañado la superficie de la Casa Infernal. Le invadió 
una profunda desesperación. Intentó luchar contra ella, pero le resultó 
imposible. Una cosa era hablar de resolver el enigma paso a paso, 
disponiendo de un tiempo ilimitado, pero sólo tenía una semana... No, 
menos: ahora sólo quedaban cuatro días. 

Enderezó la espalda y siguió caminando muy erguida. Estoy haciendo 
todo lo que puedo, se dijo a sí misma. No puedo hacer más. Si lo único que 
conseguía durante esos siete días era conseguir que Daniel descansara en 
paz, sería suficiente. Avanzó por el vestíbulo con determinación. 
Necesitaba comer algo. No volvería a sentarse, así que se aseguraría de 


comer para el resto de la semana. Al llegar a la mesa, empezó a servirse la 
cena. 

Ya estaba a punto de sentarse cuando lo vio delante de la chimenea, 
contemplando las llamas. Ni siquiera se había girado para mirarla. 

—NOo lo había visto —dijo Florence, acercándose a él y llevándose 
consigo el plato—. ¿Puedo sentarme con usted? 

Él la miró como si fuera una desconocida. Florence ocupó la otra 
butaca y empezó a comer. 

—¿Qué sucede, Ben? —preguntó, al ver que no había indicado en 
ningún momento que aceptaba su compañía. 

—Nada. 

Florence vaciló. 

—-¿Ha sucedido algo? 

Fischer guardó silencio. 

—Cuando estuvimos hablando antes, parecía tan optimista... 

Silencio. 

—-¿Qué ha sucedido, Ben? 

—Nada. 

Florence se sobresaltó al advertir la cólera de su voz. 

—-¿He hecho algo malo? 

Fischer cogió aire, pero siguió callado. 

—Creía que confiábamos el uno en el otro, Ben. 

—Yo no confío en nada ni en nadie —respondió—. Y cualquiera que 
haga lo contrario en esta casa está loco. 

—Ha sucedido algo. 

—Han pasado muchas cosas —espetó él. 

—Nada que no podamos manejar. 

—Se equivoca. —La miró. Sus ojos negros estaban llenos de veneno... 
y de miedo, advirtió Florence—. En esta casa no hay nada que podamos 
manejar. Nadie lo conseguirá nunca. 

—-Eso no es cierto, Ben. Hemos hecho grandes progresos. 

—¿ Hacia dónde? ¿Hacia nuestra tumba? 

—No. —Movió la cabeza—. Hemos descubierto muchas cosas. A 
Daniel, por ejemplo. Y también sabemos cómo se mueve Belasco. 

—Daniel —dijo él, con desdén—. ¿Cómo sabe que existe un Daniel? 
Barrett opina que se lo ha inventado. ¿Cómo sabe que no se equivoca? 

—Ben, encontramos el cadáver, el anillo... 


—Un cadáver, un anillo —le interrumpió él—. ¿Son ésas sus pruebas? 
¿Es ésa la lógica que utiliza para subastar su cabeza? 

A Florence le sorprendió el resquemor que había en su voz. ¿Qué le 
habría pasado? 

—¿Cómo sabe que no se ha estado engañando a sí misma desde el 
mismo instante en que pisó la casa? —preguntó—. ¿Cómo sabe que Daniel 
Belasco no es producto de su imaginación? ¿Cómo sabe que no es tal y 
como usted lo ha imaginado y que sus problemas son, exactamente, los que 
usted ha inventado? ¿Cómo lo sabe? —Se levantó, mirándola fijamente—. 
Usted tenía razón —continuó diciendo—. Estoy bloqueado, apagado... y 
pienso permanecer así hasta que termine la semana. Entonces, recogeré mis 
cien mil dólares y no volveré a acercarme a menos de mil kilómetros de 
esta puta casa. Y le sugiero que haga lo mismo. 

Giró sobre sus talones y se alejó a grandes zancadas. 

—;¡Ben! —gritó ella. 

Él la ignoró. Florence intentó levantarse para seguirlo, pero no tenía 
fuerzas. Se dejó caer sobre la silla, mirando hacia el vestíbulo. Momentos 
después, dejó el plato a un lado. Las palabras de Fischer habían tenido un 
terrible impacto sobre ella. Intentó ignorarlas, pero le resultó imposible. 
Todas sus dudas regresaron. Siempre había sido una médium mental. ¿Por 
qué, de repente, se había convertido en una médium física? No tenía 
sentido. Era un hecho sin precedentes. 

Su fe se sentía amenazada. 

—No —movió la cabeza. No era cierto. Daniel existía. Tenía que 
creerlo: le había salvado la vida, había hablado con ella, le había suplicado. 

Suplicado. Hablado. Salvado. 

¿Cómo sabes que Daniel Belasco no es producto de tu imaginación?. 

Intentó apartar de su mente aquel pensamiento, pero no pudo. Sólo 
podía pensar que, si realmente fuera un producto de su imaginación, habría 
hecho que le salvara la vida del mismo modo: estando en trance, habría ido 
hasta el pantano para demostrar el intento de asesinato de Belasco y, 
cuando hubiera estado a punto de meterse en el pantano, habría despertado 
para demostrar que Daniel existía y quería salvarle la vida; incluso lo 
habría visto de pie junto a ella, cerrándole el paso, mientras Belasco huía a 
sus espaldas. 

—No —movió la cabeza de nuevo. No era cierto. Daniel existía. 
Existía. 


¿Estás contenta?, pensó. Inesperadamente, su conciencia recordó estas 
palabras. Sí, mucho. Eran las palabras que había intercambiado con Daniel 
mientras bailaba con él... o mientras pensó que estaba bailando con él. 
¿Estás contenta? Sí. Mucho. ¿Estás contenta? Sí. Mucho. 

—0Oh, Dios mío —murmuró. 

Eran las palabras del diálogo de una comedia televisiva en la que había 
participado. 

Su mente, desesperada, forcejeaba por resistir la embestida de sus 
dudas, pero el dique de su resistencia se había derrumbado y las oscuras 
aguas empezaban a inundarlo todo. Te quiero. Yo también te quiero. 

—No —dijo en un susurro, con los ojos llenos de lágrimas. Nunca me 
abandonarás, ¿verdad? ¿Siempre estarás a mi lado? Sí, amor mío, 
siempre; siempre. 

Había visto a Daniel con el mismo aspecto que tenía él aquella tarde en 
el hospital: pálido, demacrado y con el brillo de la inminente muerte 
centelleando en sus ojos. Su querido David. Se quedó helada. Minutos 
antes, él le había estado hablando en susurros sobre Laura, la muchacha a la 
que amaba. Nunca había compartido con ella el amor físico... y ahora se 
estaba muriendo y ya era demasiado tarde. 

Mientras hablaba, le había sujetado la mano con tanta fuerza que le 
había hecho daño. Su rostro era una máscara gris y arrugada, y sus labios 
estaban pálidos cuando pronunciaron aquellas palabras: Te quiero. Ella le 
había dicho en un susurro: Yo también te quiero. ¿David era consciente de 
que era ella quien estaba junto a él en la habitación? ¿En su agonía, había 
creído que era Laura? Nunca me abandonarás, ¿verdad?, había 
murmurado. ¿Siempre estarás a mi lado? Florence le había contestado: Sí, 
amor mío, siempre; siempre. 

Un hipido de terror estalló en su interior. ¡No, no era cierto! Empezó a 
llorar. Pero era cierto. Se había inventado a Daniel Belasco. Daniel Belasco 
no existía. Sólo era el recuerdo de su hermano, de las circunstancias en las 
que había muerto, de la pérdida que sintió, del deseo que se había llevado a 
la tumba. 

—-NOo, no, no, no, no —sus manos se aferraban con fuerza a los brazos 
de la silla. Agachó la cabeza, temblando, mientras las lágrimas se 
deslizaban por sus mejillas. Sus hipidos eran tan fuertes que durante unos 
instantes creyó que le iban a estallar los pulmones. ¡No, no era cierto! ¡No 
podía haber hecho algo así, algo tan terrible y estúpido! ¡Tenía que haber 


algún modo de demostrarlo! ¡Tenía que haberlo! 

Levantó la cabeza, jadeando, y contempló el fuego a través de sus 
gelatinosas lágrimas. Tenía la impresión de que alguien había susurrado en 
su oreja dos palabras: 

La capilla. 

Sus labios esbozaron una temblorosa sonrisa. Se levantó lentamente y 
empezó a dirigirse hacia el vestíbulo, frotándose los ojos. En la capilla 
había una respuesta. Siempre lo había sabido. Ahora, en un instante, sabía 
que era la respuesta que necesitaba. Era una prueba y una justificación. 

En esta ocasión tenía que entrar. 

Intentó ir despacio, pero no pudo controlarse. Cruzó a toda velocidad el 
vestíbulo y dejó atrás la escalera; su falda crujía, sus zapatos resonaban en 
el suelo. Al doblar la esquina se alejó por el pasillo lateral, sin parar de 
correr. 

Al llegar a la puerta de la capilla apoyó las manos contra ella. Al 
instante, una oleada de fría resistencia recorrió sus órganos vitales, 
haciéndole sentir náuseas. Presionó ambas manos contra la puerta y 
empezó a rezar. Nada, ni de este mundo ni del más allá, podría detenerla 
ahora. 

La fuerza que había en el interior de la capilla pareció vacilar. Florence 
presionó todo su peso contra la puerta. 

—;¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! —dijo en voz 
alta, clara. 

La fuerza empezó a retirarse, moviéndose hacia atrás y hacia dentro, 
como si se estuviera contrayendo. Los labios de Florence se movían muy 
deprisa. 

—¡No puedes impedir que entre en este lugar, porque Dios está 
conmigo! ¡Entraremos ahora, juntos! ¡Abre! ¡No puedes seguir 
rechazándome! ¡Abre! 

De pronto, la fuerza desapareció. Florence empujó la puerta y entró, 
encendiendo las luces. Entonces, apoyó la espalda contra la puerta y cerró 
los ojos. 

—;¡Te doy gracias, Señor, por haberme dado fuerzas! 

Al cabo de unos instantes, abrió los ojos y miró a su alrededor. La tenue 
luz que proyectaban las lámparas de la pared apenas lograba imponerse 
sobre la oscuridad. Todo su cuerpo, excepto la cabeza, estaba envuelto en 
la penumbra. Examinó la habitación con la mirada. El silencio era tan 


intenso que sentía su presión en los tímpanos. 

Empezó a avanzar por la nave, apartando la mirada del crucifijo que se 
alzaba sobre el altar. Ése era el camino. No tenía ninguna duda. Unas 
hebras invisibles la arrastraban hacia allí. 

Llegó a los pies del altar y lo observó. Sobre él descansaba una 
voluminosa Biblia con cierres de metal. Una Biblia en este horrible lugar, 
pensó, estremeciéndose. Deslizó la mirada por la pared. El poder que le 
arrastraba era tan intenso que tenía la impresión de estar atada a unos hilos 
invisibles que tiraban de ella llevándola a... ¿dónde? ¿La pared? ¿El altar? 
Al crucifijo seguro que no. Florence sentía que seguían arrastrándola hacia 
delante, hacia delante. 

Se quedó inmóvil, jadeando, al ver que las tapas de la Biblia se abrían 
con violencia y sus páginas empezaban a pasar con tanta rapidez que se 
difuminaron. Florence sintió una palpitación en las sienes. De pronto, las 
páginas se detuvieron. Inclinándose, observó la que había quedado abierta. 

—;¡Sí! —susurró con alegría—. ¡Oh, sí! 

Al principio de la página aparecía la palabra: NACIMIENTOS. Debajo, 
se incluía una única y descolorida entrada: «Daniel Myron Belasco nació a 
las 2:00 a.m. del 4 de noviembre de 1903». 


9:07 p.m. 


—Seguro que hay algo que puedo hacer —dijo. 

Barrett apartó los ojos de la máquina. Había retirado la tapa de un 
circuito para comparar el laberinto de cables y transistores con el que 
aparecía dibujado en los planos. Edith, que llevaba veinte minutos 
observándolo en impaciente silencio, se había dado cuenta de lo cansado 
que estaba y deseaba poder hacer algo para ayudarlo. 

—Me temo que no —respondió su marido—. Es demasiado 
complicado. Tardaría muchísimo más en explicártelo que en hacerlo por mí 
mismo. 

—Lo sé, pero... —Interrumpió Edith, preocupada—. ¿Cuánto te falta? 

—Resulta difícil saberlo. Tengo que asegurarme de que todo se ha 
hecho siguiendo al pie de la letra mis especificaciones, porque si no, la 
máquina podría fallar y todo mi trabajo se iría al traste... y eso es algo que 
no puedo permitir —intentó sonreír, aunque realmente pareció que 
esbozaba una mueca de dolor—. Acabaré lo antes posible. 


Edith asintió sin estar convencida. Echó un vistazo al reloj de su 
marido, que descansaba sobre la mesa. Llevaba más de una hora trabajando 
en la máquina y apenas había acabado de comprobar el montaje de un 
circuito. A este paso, tendría que pasar la noche en vela, pues el Reversor 
era gigantesco. Pero Lionel estaba demasiado débil. Si hubiera servido de 
algo, habría llamado al doctor Wagman, pero sabía que su marido se 
negaría a detenerse, que trabajaría hasta desfallecer. 

Siguió observándolo, sintiendo que el frío peso de su estómago la 
oprimía. Lionel ya no estaba tan seguro como antes. Aunque había 
intentado ocultárselo, Edith sabía que sus convicciones habían sufrido un 
fuerte revés tras el incidente de la sauna. Ella misma se sentía muy 
vulnerable después de lo que había hecho. 

A pesar de que intentaba mostrarse confiado, sabía que Lionel se sentía 
igual que ella. 

—¿Qué se supone que hace esta máquina? 

Lionel la miró por encima del hombro. 

—Preferiría no tener que explicártelo ahora, querida. Es bastante 
complejo. 

—¿No puedes decirme nada? 

—Bueno, básicamente taponará el poder de esta casa. —Tragó saliva 
con esfuerzo y se glró para coger un vaso de agua—. Mañana te lo 
explicaré con todo detalle. —Bebió un poco de agua—. Cualquier forma de 
energía puede disiparse —continuó—. Y eso es lo que voy a hacer. — 
Lionel cogió una pastilla de codeína y la tragó. Entonces, tras coger aire 
con fuerza, sonrió a Edith—. Sé que esta explicación no resulta demasiado 
satisfactoria, pero ya verás —dijo, apartando el vaso—". Mañana, a estas 
horas, la Casa Infernal quedará vacía, sin energía. 

Se giraron bruscamente al oír el sonido de un moderado aplauso. 
Fischer se encontraba en el arco de la entrada, sujetando una botella bajo el 
brazo derecho. 

—;¡Bravo! —exclamó. 

Edith desvió la mirada, sonrojándose. 

—¿Ha estado usted bebiendo, señor Fischer? —preguntó Barrett. 

—Sí, y lo seguiré haciendo —respondió—. No tanto como para perder 
el control, pero sí lo suficiente para entumecer los sentidos. Nada de esta 
casa conseguirá entrar en mí. Ya basta. Ya basta. 

—Lo siento —dijo Barrett momentos después. De algún modo, se 


sentía responsable del mal humor de Fischer. 

—NOo sienta lástima por mí. Siéntala por usted. —Fischer señaló el 
Reversor—. Ese jodido montón de chatarra no va hacer nada más que un 
montón de ruido... asumiendo que funcione, claro. ¿Cree que esta casa va a 
cambiar sólo porque usted piensa abrir su maldita caja de música? Esto es 
el infierno. Belasco va a reírse en su cara. Todos van a reírse en su cara... 
del mismo modo que se han estado riendo durante todos estos años de los 
idiotas que han entrado aquí para intentar... eliminar la energía de este 
lugar. Eliminar la energía... menuda estupidez. —Señaló a Edith—. 
Sáquela de aquí. Y váyase usted también. No tiene ninguna posibilidad. 

—¿ Y qué me dice de usted? —preguntó Barrett. 

—Estoy bien. Sé perfectamente lo que tengo que hacer. Este lugar no 
puede hacerte daño si no te enfrentas a él. Si impides que entre en tu piel, 
estás a salvo. A la Casa Infernal no le importa tener un par de huéspedes. 
Cualquiera a quien le guste la diversión y los juegos puede permanecer en 
este lugar. Sin embargo, a esta casa no le gustan las personas que le atacan. 
A Belasco no le gusta, ni tampoco a los demás. No les gusta nada, y se 
enfrentarán a usted y lo matarán. Belasco es el general, ¿sabe? Un general 
con un ejército. ¡Él es quien da las órdenes! —Fischer movió los brazos 
con muchas florituras—. Los dirige como si fuera su... puto ejército. Nadie 
da un paso si él no lo ordena, ni siquiera su hijo. —Fischer señaló a Barrett, 
con una expresión rabiosa—. ¡Se lo advierto! ¡Se lo advierto! ¡Acabe con 
toda esta mierda! Olvídese de su jodida máquina y dedíquese a pasar lo que 
queda de semana comiendo y descansando. No haga nada. Cuando llegue el 
domingo, dígale al viejo Deutsch lo que quiere oír y guárdese su dinero. 
¿Me oye, Barrett? Sin embargo, si intenta algo, sepa que será hombre 
muerto. ¡Hombre muerto! —Miró a Edith antes de añadir—: Con una 
esposa muerta a su lado. —Dio media vuelta y empezó a alejarse—. 
¡Diablos! ¿Para qué molestarme? Nadie escucha. Florence no escucha; 
ustedes no escuchan. Nadie escucha. Morid, entonces. ¡Morid! Yo fui el 
único que logró salir de aquí con vida en 1940 y seré el único que salga con 
vida en 1970 —exclamó, mientras avanzaba tambaleándose hacia el 
vestíbulo—. ¿Me oyes, Belasco? ¡Maldito hijo de puta! ¡Estoy cerrado! 
¡Intenta atraparme! ¡Nunca lo conseguirás! ¿Me oyes? 

Edith permaneció inmóvil, mirando fijamente a su marido, que a su vez 
observaba con preocupación a Fischer. 

Finalmente miró a su mujer. 


—Pobre hombre. La casa lo ha derrotado. 

Fischer tiene razón; Edith oyó estas palabras en su mente, pero no tuvo 
el valor necesario para pronunciarlas en voz alta. 

Barrett se acercó cojeando a su mujer y se sentó junto a ella, gimiendo 
de dolor. Permanecieron en silencio durante largo rato. Por fin, cogió aire 
con fuerza antes de decir: 

—Se equivoca. 

—¿De verdad? —preguntó Edith, con un hilo de voz. 

Lionel asintió. 

—-Puedo asegurarte que lo que él ha llamado «montón de chatarra» — 
sonrió al decir estas palabras— es la llave de la Casa Infernal. —Levantó 
una mano—. De acuerdo, reconozco que en este lugar han sucedido 
diversas cosas que no acabo de comprender... pero lo haría si dispusiera del 
tiempo necesario. —Se frotó los ojos—. Sin embargo, el hombre controla 
la electricidad sin entender su verdadera naturaleza. Los detalles sobre la 
energía que hay en el interior de esta casa no son tan importantes como el 
hecho de que esta máquina... tenga poder sobre la vida y la muerte. —Se 
puso de pie—. Y lo digo de verdad. Desde un principio te dije que la 
señorita Tanner se equivocaba en sus creencias, y ahora te aseguro que 
Fischer también está equivocado. Mañana te demostraré que tengo razón. 

Dio media vuelta para regresar junto al Reversor. Edith lo observó. 
Deseaba creerle, pero las palabras de Fischer habían logrado que el miedo 
se arralgara en lo más profundo de su ser y ahora podía sentirlo en su 
sangre, frío y ácido, devorándola. 


10:19 p.m. 


...Daniel, por favor. Tienes que comprenderlo. Lo que pides es 
inconcebible. Y lo sabes. No se trata de que no sienta simpatía por ti. Te 
aprecio. Te he abierto por completo mi corazón. Creo y confío en ti. Me 
has salvado la vida. Ahora permite que salve yo tu alma. 

No tienes que quedarte en esta casa ni un minuto más. Cuentas con 
ayuda; sólo tienes que pedirla. Créeme, Daniel. Hay personas que te 
quieren y que te ayudarán si se lo pides. Tu padre carece de poder para 
retenerte en este lugar. No podrá hacerlo si buscas a aquellos del más allá 
y tomas la mano que te ofrecen. Permíteles ayudarte. Acepta su mano. Si 
supieras lo bello que es aquello que te espera, Daniel... Si supieras lo 


bellos que son los reinos que se extienden más allá de esta casa... ¿Por qué 
vas a quedarte encerrado en un calabozo cuando toda la belleza del 
universo te está esperando en el exterior? ¡Piénsalo bien! ¡Acéptalo! No 
des la espalda a aquellos que te ayudarían de buena gana. Inténtalo. 
Inténtalo. Te están esperando con los brazos abiertos. Te ayudarán, te 
ofrecerán consuelo. No te quedes entre estas tristes paredes. Puedes ser 
libre. Créeme, Daniel. Créeme. Te lo suplico. Confía en mí. Aléjate de este 
lugar. Márchate. 

Le costó un gran esfuerzo levantarse. Avanzó hasta el baño arrastrando 
los pies, se lavó y se puso el camisón con movimientos temblorosos. Tenía 
las extremidades tan entumecidas que parecían de hierro. Nunca se había 
sentido tan débil como ahora. 

Daniel no la escucharía. No le haría caso. 

Regresó a su habitación y se metió en la cama. Entonces, mañana, 
pensó. Tarde o temprano tendría que escucharla. Por la mañana empezaría 
de nuevo. Dejó caer la cabeza sobre la almohada, haciendo una mueca al 
sentir un intenso dolor en el pecho. Se acostó sobre su espalda y contempló 
el techo con los ojos entrecerrados. Mañana, pensó. 

Giró la cabeza. 

Había una figura en la puerta. La observó sin sentir miedo. No parecía 
amenazadora. 

—¿(Daniel? 

La figura se acercó. A la tenue luz del cuarto de baño pudo ver sus 
rasgos con claridad: joven, atractivo, de expresión seria y ojos repletos de 
desesperación. 

—¿Puedes hablar? —preguntó. 

—Sí —tenía una voz suave y atormentada. 

—¿Por qué no abandonas esta casa? 

—No puedo. 

—Pero tienes que hacerlo. 

—No sin... 

—Daniel, no —le interrumpió ella. 

Apartó su mirada. 

—Dante!... 

—Te quiero —dijo él—. Es la primera vez que le digo esto a una 
mujer. Nunca he conocido a nadie como tú. Eres tan buena... tan buena... 
Eres la persona más bondadosa que he conocido jamás. —Volvió a mirarla. 


Sus ojos negros buscaban su rostro—. Necesito... —se interrumpió, 
girándose hacia la puerta—. ¡Hablaré con ella! —Parecía asustado—. ¡No 
puedes detenerme! —Volvió a mirarla—. No puedo quedarme mucho más; 
él no me lo permitirá. Te lo suplico. Por favor, dame lo que pido. Si me 
echan de esta casa sin que haya culminado mi... 

—-¿S1 te echan? —Florence se puso tensa. 

—El doctor Barrett cuenta con los medios... 

Ella lo observó, atónita. 

—Conoce los mecanismos de mi existencia y puede echarme de esta 
casa —explicó—. Pero eso es lo único que sabe. No sabe nada de mi 
corazón, de mi mente ni de mi alma, aunque tampoco le importa. Me sacará 
de este infierno para llevarme a otro. ¿No te das cuenta? Sólo tú puedes 
ayudarme. Si lo haces, podré abandonar la casa esta misma noche. Por 
favor. —Su voz perdió intensidad—. Si de verdad te preocupas por mí, ten 
piedad. Por favor, ten piedad... 

—Dante!... 

Durante un largo momento sólo pudo oír sus tristes sollozos. Entonces, 
la habitación quedó en silencio. Miró hacia el lugar que había ocupado. 

—Sabes que no puedo hacerlo —dijo—. Daniel, por favor. Sabes que 
no puedo hacerlo. Sabes que no puedo. 


10:23 p.m. 


Apenas era capaz de mantener los ojos abiertos mientras subía 
lentamente las escaleras, con el brazo alrededor de los hombros de Edith. 
Intentaba no hacerle cargar con su peso ni gemir de dolor. Hoy ya había 
sufrido suficiente. Además, su dolor sólo era pasajero. Tomaría otra 
pastilla, dormiría plácidamente y, mañana por la mañana, volvería a estar 
en forma. Podría soportarlo un día más. El Reversor estaba prácticamente 
listo. Sólo le faltaba una hora más de trabajo y, entonces, podría demostrar 
su teoría. Después de todos estos años, estaba a punto de encontrar la 
prueba definitiva. ¿Qué era un poco de dolor comparado con aquello? 

Cuando acabaron de subir las escaleras, Barrett intentó caminar sin 
ayuda, a pesar de las palpitaciones que sentía en la pierna y en la espalda. 
Cojeando suavemente, dejó escapar un sonido que pretendía que fuera 
divertido, aunque pareció un gemido de dolor. 

—En cuanto regresemos a casa —dijo— voy a tomarme un mes de 


vacaciones. Acabaré las últimas páginas que faltan del libro. Me relajaré. 
Disfrutaré de tu compañía. 

—Bien —dijo ella, aunque no parecía convencida. 

Barrett le dio unas palmaditas en la espalda. 

—Todo saldrá bien —intentó reconfortarla. 

Edith abrió la puerta de la habitación y lo acompañó hasta la cama. Lo 
observó, consternada, mientras se dejaba caer con pesadez sobre el 
colchón. 

—Túmbate —dijo, colocando algunas almohadas contra el cabecero. 
Cuando se recostó sobre ellas, Edith le ayudó a poner las piernas sobre el 
colchón. 

Barrett esbozó una sonrisa forzada. 

—Bueno... nadie podrá decirnos que no hemos hecho nada para 
ganarnos ese dinero. 

—Al menos a ti. —Edith retrocedió un poco para quitarle los zapatos, 
pero tenía los pies tan hinchados que tuvo que forcejear para conseguirlo. 
Tras quitarle los calcetines, empezó a masajearle los pies y los tobillos. 
Barrett se dio cuenta de que intentaba ocultar su preocupación. —Creo que 
me tomaré otra pastilla de codeína —comentó. 

Edith se levantó y abrió el maletín. Barrett intentó girarse sobre el 
colchón, gruñendo por el esfuerzo. Se sentía tan pesado como una estatua. 
No pensaba comentárselo a su mujer, por supuesto, pero estaba seguro de 
que, en cuanto regresaran a casa, tendría que pasar una breve temporada en 
el hospital. 

Estaba dando cuerda al reloj cuando Edith regresó con la pastilla y un 
vaso de agua. Tras dejar el reloj sobre la mesita de noche, se tomó el 
calmante. Entonces, Edith empezó a quitarle el jersey. 

—NOo te molestes —dijo Lionel—. Esta noche dormiré vestido. Será 
más sencillo. 

Ella asintió. 

—De acuerdo. —Le desabrochó el cinturón y le soltó el primer botón 
de los pantalones—. Yo también dormiré vestida. 

—Como quieras. 

Edith se sentó junto a él en la cama y lo abrazó. Estaba oprimiéndole el 
pecho, haciendo que le costara respirar, pero prefirió no decirle nada. 

—Ojalá el día de hoy no hubiera existido nunca —dijo Edith. 

—Todo saldrá bien —Barrett le acarició la espalda, deseando encontrar 


alguna excusa para hacerla levantar sin herir sus sentimientos. 

—¿Podrías acercarme la corbata? —preguntó, al cabo de unos 
instantes. 

Edith se enderezó, mirándolo con curiosidad. 

—Está colgada en el armario. 

Se levantó para recogerla y se la entregó. 

—Supongo que querrás lavarte y cepillarte los dientes antes de 
acostarte. 

——Por supuesto. 

Barrett permaneció en la cama medio sentado, escuchando los sonidos 
que llegaban desde el cuarto de baño: cómo chapoteaba el agua mientras se 
lavaba, cómo se cepillaba los dientes, cómo se enjuagaba la boca. 
Symphonie Domestique, pensó. 

En el infierno. 

Observó la habitación. Resultaba difícil creer que sólo llevaban allí tres 
días. Contempló la mecedora. Dos noches atrás se había movido por sí sola, 
aunque habían sucedido tantas cosas desde su llegada que tenía la 
impresión de que eso había ocurrido hacía dos semanas o incluso dos 
meses. 

Su mirada recorrió lentamente la habitación. Resulta grotesco, pensó. 
Podría ser la sala de exposiciones de algún museo. Aquella casa era un 
valioso tesoro de obras de arte: miles y miles de creaciones concebidas y 
realizadas en nombre de la belleza habían acabado en este lugar, que debía 
de ser el epítome de la fealdad. 

Parpadeó y enfocó de nuevo sus ojos al ver que Edith regresaba a la 
habitación. 

—¿(Te importaría pasar la noche a mi lado en esta cama diminuta? — 
preguntó. 

—Me encantaría. 

En cuanto se tumbó junto a él y ambos se taparon, Barrett le ató un 
extremo de la corbata a la muñeca. 

—Sólo lo hago para que no camines en sueños —explicó, mientras 
ataba el otro extremo a uno de los barrotes del cabecero—. Esto te dejará 
suficiente libertad de movimiento. 

Edith asintió. Cuando Barrett la rodeó con el brazo, ella se acercó más a 
él y apoyó la cabeza en el hueco que quedaba entre su brazo y el pecho. 

—Ahora me siento segura —dijo, con un suspiro. 


11:02 p.m. 


Daría lo que fuera por poder dormir, pensó con una árida sonrisa. Qué 
extraña es la mente humana. Por la tarde había deseado permanecer 
despierta hasta que su estancia en la Casa Infernal hubiera finalizado. 
Ahora, lo único que deseaba era sumirse en la inconsciencia, eliminar ocho 
O nueve horas del tiempo que tenía que permanecer en aquel lugar. 

Volvió a cerrar los ojos. ¿Cuántas veces los había cerrado y había 
vuelto a abrirlos? ¿Cuarenta? ¿Cincuenta? ¿Cien? Respiró profundamente. 
Aquel hedor; siempre se percibía aquel fétido hedor. 

La Casa Infernal debería arder desde sus cimientos. 

Abrió los ojos y miró a Lionel. Estaba profundamente dormido. Al 
mover la mano derecha sintió el tirón de la corbata en la muñeca. 
¿Realmente le había atado porque se había levantado sonámbula la noche 
anterior? ¿Acaso era Fischer lo que le preocupaba? ¿Temía que regresara 
junto a él? No sabía por qué se había comportado de esa forma con él. 
¿Realmente había sido la casa? ¿Había sido algo que había en su interior? 
Nunca había tenido unos deseos sexuales tan evidentes, ni con Lionel ni 
con ningún otro hombre... o mujer. Se estremeció. Le asombraban y 
desconcertaban las cosas que había dicho y hecho desde que había llegado 
a esa casa. 

Apretó los labios con fuerza. No podía ser ella; tenía que haber algo 
más. Algo había invadido su ser, algún virus o corrupción que, incluso 
mientras yacía en la cama, estaba propagando la enfermedad por todo su 
cuerpo y mente. No estaba dispuesta a creer que algún mal desconocido de 
su propia naturaleza hubiera decidido aparecer justo ahora. Tenía que ser la 
casa. Había afectado a otros. Era imposible que ella hubiese quedado 
inmune. 

Levantó la barbilla y miró a su alrededor. 

La mecedora había empezado a moverse. 

—Lionel —murmuró. No. Necesita descansar. Es una fuerza, se dijo a 
sí misma. Una fuerza que carece de inteligencia; energía cinética 
siguiendo el camino de la mínima resistencia: portazos, brisas, pasos, 
mecedoras. 

Deseaba cerrar los ojos pero sabía que, por mucho que lo intentara, 
seguiría oyendo los rítmicos chirridos de la silla. La observó con atención. 
Dinámica. Fuerza. Energía residual. Su mente repetía estas palabras una y 


otra vez. 

Pero sabía, sin sombra de dudas, que había alguien sentado en la 
mecedora... alguien a quien no podía ver. Un ser cruel e implacable que 
deseaba destruirla, que deseaba destruirlos a todos. ¿Será Belasco?, pensó 
aterrada. ¿Y si se aparecía de repente ante ella, gigantesco y terrorífico, 
sonriéndole desde la mecedora? ¡Ahí no hay nadie!, intentó convencerse a 
sí misma. ¡No hay nadie! 

La silla siguió meciéndose lentamente, de atrás adelante, de atrás 
adelante. 


11:28 p.m. 


Hacía mucho calor en la habitación. Refunfuñando, Florence apartó la 
colcha y la dejó caer al suelo. Giró sobre un costado y cerró los ojos de 
nuevo. Duerme, se dijo a sí misma. Mañana lo intentaremos de nuevo. 

Minutos después se apoyó sobre la espalda y contempló el techo. Es 
inútil, pensó. Esta noche no lograría conciliar el sueño. 

Las palabras de Daniel le habían desconcertado. Siempre había pensado 
en la posibilidad de trabajar con el doctor Barrett, pero nunca había creído 
que dicha alianza fuera absolutamente necesaria. 

Había estado a punto de ir a verlo para decirle que tenían que 
solucionar juntos el problema de Daniel Belasco, pero se había dado cuenta 
de que sería una pérdida de tiempo. El doctor Barrett consideraba que no 
existía ningún Daniel Belasco y que éste sólo era producto de su 
imaginación. ¿De qué serviría hablar con él? Si no había aceptado la prueba 
del cadáver y el anillo, ¿acaso iba a cambiar de idea sólo porque en la 
Biblia aparecía una entrada con su nombre? 

Apartó las mantas con impaciencia y se sentó. ¿Qué podía hacer? No 
podía quedarse de brazos cruzados y permitir que el doctor expulsara de la 
casa a Daniel, antes de que éste hubiera encontrado la paz. Esa idea le 
aterraba. Enviar al limbo a un alma desconsolada sería un crimen contra 
Dios. 

¿Pero cómo podía impedirlo? No quería ni pensar en lo que Daniel le 
había pedido. Eso no. 

Con un suspiro de tristeza, se levantó y se dirigió al cuarto de baño para 
beber un vaso de agua. ¿Qué otras posibilidades había? Había rezado sin 
parar desde la mañana, suplicando e importunando, pero no había servido 


de nada. 

Y mañana, la máquina del doctor Barrett estaría lista para ponerse en 
marcha. 

Durante un instante, sintió el impulso de bajar las escaleras y destruir la 
máquina. Apartó aquella idea de su mente, enfadada consigo misma por 
haber pensado algo semejante. No tenía ningún derecho a obstaculizar el 
trabajo del doctor. Era un hombre honesto y concienzudo que había 
consagrado su vida a ese trabajo. Resultaba increíble que se encontrara tan 
cerca de la verdad, pero no era culpa suya que la respuesta que había 
encontrado sólo fuera parcial. Si no creía en la existencia de Daniel 
Belasco, tampoco se sentiría culpable si acababa con él. 

Florence dejó el vaso y dio la espalda al lavabo. Tenía que haber una 
respuesta. Tenía que haberla. Regresó de nuevo a la habitación. 

Se detuvo boquiabierta, incapaz de apartar los ojos de la mesa de estilo 
español. 

El teléfono estaba sonando. 

Es imposible, pensó. Hacía más de treinta años que no funcionaba. 

No podía responder a la llamada. Sabía perfectamente quién era. 

El teléfono seguía sonando. Su estridente sonido le apuñalaba los 
tímpanos, el cerebro. 

No debía responder. No lo haría. 

El sonido continuó. 

—No —dijo ella. 

Sonaba. Sonaba. Sonaba. Sonaba. 

Sollozando, cruzó la habitación y dio un empujón al aparato, 
derribándolo. Se apoyó contra el borde de la mesa, presionando la 
superficie con las palmas. De repente, se sentía muy débil. Apenas podía 
respirar. Se preguntó, aturdida, si estaría a punto de desmayarse. 

Oyó una vocecita que salía por el auricular. No pudo oír lo que decía 
(repetía sin cesar dos palabras), pero sabía que era la voz de Daniel. 

—No —murmuró. 

La voz siguió repitiendo aquellas palabras, una y otra vez. 

—No —dijo Florence, desesperada, cogiendo el auricular. 

—Por favor —dijo Daniel. 

Florence cerró los ojos. 

—No —susurró. 

—Por favor —repitió él, con tristeza. 


—No, Daniel. 

—Por favor. 

—No. No. 

—Por favor. —Nunca había oído una voz que transmitiera tanto dolor 
—. Por favor. 

—No. —Apenas podía hablar. Las lágrimas se deslizaban por sus 
mejillas. Sentía un tapón en la garganta. 

—Por favor —suplicó. 

—No —murmuró ella—. No, no. 

—Por favor. —Era la voz de alguien que suplica por su propia 
existencia—. Por favor. 

Florence era su única esperanza. 

—Por favor. —Al día siguiente, el doctor Barrett lo enviaría a un lugar 
terrorífico—. Por favor. 

Sólo había una salida. 

—Por favor. —Empezó a llorar—. Por favor. Por favor. 

El mundo había desaparecido. Ahora sólo estaban ellos dos. 

—Por favor. 

Tenía que ayudarle. Daniel siguió sollozando. 

—Por favor. 

¡Se le estaba rompiendo el corazón en pedazos! 

—;¡Por favor! ¡Por favor! ¡Por favor! 

De pronto colgó el teléfono, sintiendo que un violento escalofrío 
recorría todo su cuerpo. ¡De acuerdo!, pensó. Era el único camino. Los 
espíritus que la guiaban la ayudarían y la protegerían. Dios también la 
ayudaría y la protegería. Era el único camino. El único camino. Creía en 
Daniel. Creía en sí misma. Sólo había un camino correcto. Ahora podía 
verlo con toda claridad. 

Se dirigió hacia la cama con piernas temblorosas, se arrodilló junto a 
ella e inclinó la cabeza mientras juntaba las manos con fuerza. Entonces, 
cerró los ojos y empezó a rezar: «Querido Dios, extiende tu mano y 
concédeme tu protección. Ayúdame esta noche, para llevar junto a ti el 
alma atormentada de Daniel Belasco». 

Estuvo rezando durante cinco minutos. A continuación, muy despacio, 
se levantó y empezó a desabotonarse el camisón. En cuanto se lo quitó, lo 
extendió sobre la otra cama. Se estremeció cuando la franela rozó su 
cabeza. Bajó la mirada para observar su cuerpo. Que éste sea el templo, 


pensó. 

Tras apartar las sábanas, se tumbó sobre su espalda. La habitación se 
encontraba prácticamente a oscuras porque la puerta del cuarto de baño 
estaba entornada. Cerró los ojos y empezó a respirar profundamente. 
Daniel, dijo su mente. Ahora te entrego el amor que nunca conociste. Lo 
hago libremente, para que consigas la fuerza necesaria para abandonar 
esta casa. Con el amor de Dios y con el mío podrás descansar, esta noche, 
en el Paraíso. 

Abrió los ojos. 

—Daniel —dijo—. Tu novia está esperándote. 

Advirtió un movimiento cerca de la puerta. Una figura se aproximó 
hacia ella. 

—¿(Daniel? 

—Sí, amor mío. 

Florence extendió los brazos. 

Mientras avanzaba por la habitación, sintió que su cuerpo se excitaba. 
Apenas podía ver aquellos rasgos suaves y asustados que tanto la 
necesitaban. Se tumbó junto a ella en la cama. Florence se giró para 
mirarlo. Podía sentir su aliento. Acercó los labios a los suyos. 

Él le dio un largo y cálido beso. 

—Te quiero —susurró. 

—Y o también te quiero. 

Cerró los ojos y volvió a tumbarse sobre su espalda, sintiendo su peso 
sobre ella. 

—-Con amor —susurró—. Por favor, con amor. 

—TFlorence —dijo él. 

Ella abrió los ojos. 

Se quedó petrificada. Su corazón empezó a latir con fuerza al ver qué 
yacía sobre ella. 

Era un cadáver. Su rostro se encontraba en avanzado estado de 
descomposición y su carne, pálida y escamosa, se caía en pedazos. Sus 
labios podridos esbozaban una lasciva sonrisa que mostraba unos dientes 
angulosos y descoloridos, todos ellos putrefactos. Sólo tenían vida sus ojos 
amarillentos, que la miraban con demoníaca alegría. Una luz de color azul 
plomizo envolvía todo su cuerpo, y los gases de la putrefacción 
burbujeaban a su alrededor. 

Un grito de horror inundó su garganta cuando la descompuesta figura se 


sumergió en su interior. 
11:43 p.m. 


Fischer dio un respingo al oír un grito en la habitación contigua. 

Durante un largo momento permaneció inmóvil, paralizado por el 
miedo. Entonces, algo lo impulsó a levantarse y lo condujo hasta la puerta. 
Tras abrirla, corrió hacia la habitación de Florence, giró el pomo y empujó. 

La puerta estaba cerrada. 

—¡Dios mío! —miró a su alrededor, sintiendo que le invadía el pánico. 
El sonido de los gritos de Florence lo consumía. Advirtió que la puerta del 
dormitorio de los Barrett se abría y, al girarse, vio que Edith se había 
asomado, con una expresión tensa y angustiada en el rostro. 

Se alejó tambaleante por el pasillo para coger una pesada silla de 
madera, la arrastró hasta la puerta y empezó a golpearla con ella. Los gritos 
se detuvieron. Siguió golpeando la puerta con la silla. Una de las patas se 
rompió. 

—¡Mierda! —Mientras seguía aporreando la puerta como un demente, 
pudo ver por su visión periférica que Barrett y Edith corrían hacia él. 

De pronto, la jamba se rompió y la puerta quedó abierta. Tiró la silla 
hacia un lado, entró en la habitación y encendió la luz. 

Al ver a Florence sintió una arcada en el estómago y advirtió que Edith 
intentaba reprimir sus náuseas. 

—Dios mío —murmuró Barrett. 

Estaba desnuda, tumbada sobre la espalda, con las piernas separadas y 
los ojos abiertos de par en par, observando el techo con una expresión de 
profunda conmoción. 

Tenía el cuerpo magullado y mordido, arañado y agujereado; cubierto 
de sangre. 

Fischer observó de nuevo su rostro. Era el de una mujer que acababa de 
perder por completo la cordura. Movía los labios débilmente. Se acercó a 
ella y se inclinó para oír sus palabras. Al principio sólo fueron unos sonidos 
rechinantes en la garganta. 

—Llena —susurró por fin, mirándolo con los ojos muy abiertos, sin 
pestañear—. Llena. 

—-¿De qué? —se vio obligado a preguntar. 

De repente, Florence esbozó una terrible sonrisa. 


24 de diciembre de 1970 


7:19 a.m. 


Fischer se dejó caer sobre la silla, mirando fijamente a Florence. No 
había cerrado los ojos en toda la noche. En cuanto las pastillas del doctor 
Barrett lograron que conciliara el sueño, había arrastrado la pesada butaca 
hasta su lecho y no se había separado de ella en ningún momento. El doctor 
había regresado a su habitación con su esposa, prometiéndole que estaría de 
vuelta en unas horas para relevarle. No había aparecido, aunque tampoco lo 
había esperado, pues era consciente del maltrato físico y mental que había 
sufrido aquel hombre durante los dos últimos días. 

Se estremeció al sentir que un escalofrío recorría su espalda. 
Enderezándose, se frotó los ojos y bostezó, preguntándose qué hora debía 
de set. No le iría nada mal una taza de café. Se levantó y avanzó con 
pesadez hasta el cuarto de baño. Una vez allí, abrió el grifo de agua fría y 
ahuecó la mano derecha bajo el gélido chorro. Se inclinó un poco para 
refrescarse la cara y silbó de lo fría que estaba. A continuación se estiró y 
contempló su reflejo en el espejo. Le caían gotas de agua por la barbilla. 
Echó una bocanada de aire y empañó la superficie del cristal. Entonces, 
estiró el brazo para coger una toalla y se secó con ella la cara. 

En cuanto regresó a la habitación, se quedó de pie junto a la cama, 
mirando a Florence. Parecía estar en paz. Era una mujer hermosa, dormida. 
No había sido así durante toda la noche. A pesar de los somníferos, había 
dormitado erráticamente, gimoteando de vez en cuando como si estuviera 
dolorida y convulsionándose periódicamente con ataques de paroxismo. Se 
había sentido impulsado a despertarla para alejarla de aquellos terrores que 
estaba experimentando, pero no había sido necesario. A intervalos 


inesperados, Florence había despertado sobresaltada, con los ojos abiertos 
de par en par y el rostro desfigurado de terror. En todas esas ocasiones, él le 
había dado la mano, intentando no hacer ninguna mueca de dolor cuando 
ella se la había apretado con tanta fuerza que sus dedos habían palidecido y 
el contacto había resultado doloroso. En ningún momento había hablado. 
Instantes después, sus ojos se habían cerrado de nuevo y se había quedado 
profundamente dormida. 

Fischer parpadeó, intentando enfocar. Florence estaba despierta, 
mirándolo. Su rostro no reflejaba expresión alguna. Parecía que no le 
reconocía, que no le había visto en su vida. 

—-¿Qué tal se encuentra? —preguntó. 

Ella no respondió. Siguió mirándolo fijamente. Sus ojos eran como los 
de una muñeca, vidriosos, inertes. 

—¿Florence? 

Su garganta crepitó al intentar tragar saliva. Fischer regresó al cuarto de 
baño para ir a buscar un vaso de agua. 

—Tenga —dijo, tendiéndole el vaso. 

Florence no hizo nada por cogerlo. Fischer sujetó el vaso durante unos 
instantes hasta que, finalmente, lo dejó sobre la mesilla de noche. La 
mirada de la mujer se deslizó hasta ese lugar, pero instantes después volvió 
a posarse en su rostro. 

—¿Puede hablar? —preguntó Fischer. 

—-¿Ha estado aquí toda la noche? 

Fischer asintió. 

Su mirada se desvió hacia la butaca, pero al instante se volvió a clavar 
en los ojos de Fischer. 

—¿Allí? —preguntó. 

—SÍ. 

Sonrió con sarcasmo. 

—Estúpido —sus ojos recorrieron su cuerpo, observándolo con 
aprobación—. Podría haber dormido conmigo. 

Fischer esperó, cauteloso. 

Florence apartó las sábanas de su pecho. 

—-¿ Quién me ha puesto el camisón? 

—Yo. 

La mujer sonrió con ironía. 

—¿Le gustó? —preguntó. 


—Se lo puse después de limpiarle las heridas. 

Algo brilló en los ojos de Florence: un destello de conciencia. Su 
cuerpo se estremeció. 

—Oh, Dios mío —susurró, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas—. 
Está dentro de mí. 

Acercó un brazo tembloroso hacia su compañero. 

Fischer le cogió de la mano y se sentó junto a ella en la cama. 

—Nos desharemos de él. —La médium movió la cabeza hacia los lados 
—. Lo conseguiremos —aseguró, apretándole con fuerza la mano. 

Florence apartó la mano con rapidez y empezó a desabotonarse el 
camisón. 

—-¿¿Qué está haciendo? 

No le prestó atención. Respirando hondo, tiró con fuerza de los 
extremos para dejar el pecho al descubierto. Fischer se estremeció. Las 
marcas de dientes que había alrededor de sus pezones estaban amoratadas y 
parecían infectadas. Florence los envolvió con sus manos, 
comprimiéndolos y tirando de ellos, haciendo que se endurecieran. 

—Miírelos —dijo. 

Fischer le sujetó ambas manos y le obligó a llevarlas hacia los lados. En 
el mismo instante en que lo hizo, Florence giró la cabeza sobre la 
almohada, emitiendo un débil gemido. 

—Voy a sacarla de aquí esta misma mañana —dijo, cubriéndole el 
cuerpo con las sábanas. 

—Me mintió —su voz carecía de fuerza—. Me dijo que era el único 
camino. 

Fischer se sentía enfermo. 

—Sigue creyendo que es Daniel... 

—;¡Sí! —Le dio la espalda con brusquedad—. Sé que existe. Encontré 
el registro de su nacimiento en la Biblia de la capilla. —Florence advirtió 
su mirada de asombro—. Daniel me ayudó a encontrar la prueba de su 
existencia. Él es quien siempre me ha impedido entrar en ese lugar. Supo lo 
de mi hermano, lo encontró en mi mente... tal y como usted me dijo. Sabía 
que creería en él, porque el recuerdo de la muerte de mi hermano me haría 
creer. —Le cogió de nuevo de la mano—. Oh, Dios, está dentro de mí, 
Ben; no puedo deshacerme de él. En este mismo momento, mientras hablo 
con usted, puedo sentirlo ahí dentro, esperando para hacerse con el control. 

Empezó a temblar con tanta violencia que Fischer la rodeó con sus 


brazos. 

—Shhh. Todo saldrá bien. Pronto estará fuera de la casa. 

—NOo me dejará ir. 

—No puede detenerla. 

—SÍ que puede. Sí que puede. 

—Pero no puede detenerme a mí. 

Florence se apartó y se echó hacia atrás, golpeándose con fuerza contra 
el cabecero de la cama. 

—¿Quién cojones eres? —espetó—. Puede que fueras muy bueno a los 
doce años, pero ahora no eres más que una mierda. ¿Me oyes? ¡Una 
mierda! 

Fischer la observó en silencio. 

Un centelleo en sus ojos revelaba el cambio, como el efímero brillo de 
la luz del sol a través de un paisaje cubierto de nubes. Minutos después 
volvió a ser ella, pero no fue como si despertara de la amnesia, sino que 
emergió con violencia y recordando perfectamente todas y cada una de las 
viles acciones que se había visto obligada a cometer. 

—Dios mío, Ben. Ayúdeme, por favor. 

Fischer la abrazó con fuerza, percibiendo la congestionada confusión 
que había en su cuerpo y en su mente. Ojalá pudiera acceder a su interior 
como un cirujano, para destruir esa masa cancerosa y extirpársela. Sin 
embargo, sabía que era imposible: no tenía ni el poder ni la voluntad 
necesarios. 

Él también era una víctima de la Casa Infernal. 

—Vístase. Nos vamos —dijo Fischer, alejándose un poco de ella. — 
Florence lo miró fijamente—. Ahora. 

Ella asintió, con un movimiento similar al que haría una marioneta 
cuando tiran de sus hilos hacia arriba. Apartó las sábanas y, tras levantarse, 
se dirigió a la cómoda. Fischer la observó mientras sacaba ropa de los 
cajones y se dirigía hacia el baño. 

—Florence... 

Ella se giró para mirarlo. Fischer respiró hondo, preparándose para lo 
que podía suceder. 

—Será mejor que se vista aquí. 

La piel de sus mejillas se puso tensa. 

—-¿Es que ni siquiera puedo orinar? 

— ¡Basta ya! 


Florence se sacudió con tanta fuerza que toda la ropa cayó al suelo. Lo 
miró fijamente, confundida. 

—Basta ya —repitió él, más calmado. 

Florence parecía profundamente ruborizada. 

—Pero tengo que... —no pudo terminar la frase. 

Fischer la observó con tristeza. ¿Qué pasaría si era poseída allí dentro y 
se hacía daño a sí misma? 

Suspiró. 

—-De acuerdo, pero no cierre la puerta con llave. 

Ella asintió y dio media vuelta. Entró en el cuarto de baño y cerró la 
puerta. Al no oír el chasquido de la cerradura, Fischer se sintió un poco 
más tranquilo. Entonces, se levantó para recoger la ropa que había caído al 
suelo. 

Se giró, aliviado, cuando Florence abrió la puerta del baño y salió. Sin 
decir ni una palabra, le entregó la ropa. Acto seguido, dio media vuelta y se 
sentó en la cama, de espaldas a ella. 

—Siga hablando mientras se viste. 

—De acuerdo. 

Al oír que se quitaba el camisón, Fischer cerró los ojos y bostezó. 

—-¿Ha dormido algo esta noche? —preguntó Florence. 

—Dormiré cuando usted esté lejos de aquí. 

—'Usted también se irá, ¿verdad? 

—NOo estoy seguro. Si me cierro a la casa y no intento luchar contra 
ella, no creo que sea vulnerable. No me da ninguna vergiienza levantarle 
cien de los grandes al viejo Deutsch. No los echará de menos. —Hizo una 
pausa—. Le daré la mitad de esa cantidad. 

Florence guardó silencio. 

—Hable —dijo él. 

—¿Por qué tengo que hablar? 

Al oír el tono de su voz, se giró sin perder ni un instante. La mujer 
estaba de pie junto a la cómoda... desnuda, con una sonrisa en la boca. 

—Quítese la ropa —le dijo. 

Fischer se levantó con rapidez. 

—Luche contra eso. 

—¿Contra qué? —preguntó—. ¿Contra el amor que siento hacia los 
hombres? 

—Florence... 


—Desnúdese. Me apetece revolearme... como los cerdos. —Empezó a 
avanzar hacia él, colérica—. Desnúdese de una vez, cabrón. Lleva toda la 
semana deseando follarme. ¡Hágalo ahora! 

De repente, Fischer dio un paso hacia delante. Creyendo que ese 
movimiento indicaba interés, Florence corrió hacia él; entonces, él le sujetó 
por las muñecas, obligándola a detenerse. 

—Luche contra eso, Florence. 

—¿Que luche contra qué? ¿Contra mi...? 

—;¡Luche! 

—;¡Suélteme, joder! 

—¡Luche! —Fischer le clavó los dedos en las muñecas hasta que la 
mujer gimió de dolor y de rabia. 

—;¡Quiero follar! —gritó ella. 

—;¡Luche, Florence! 

—Quiero follar. ¡Quiero follar! 

Fischer le liberó la muñeca izquierda y la abofeteó. La cabeza de la 
médium se movió bruscamente hacia la derecha y en su rostro se dibujó 
una expresión de profunda sorpresa. 

Cuando volvió a mirarlo, Fischer advirtió que había recuperado su 
mente. Durante un prolongado momento, la mujer permaneció inmóvil y 
temblorosa, observándolo con la boca abierta. Entonces, deslizó los ojos 
por su cuerpo y se sonrojó. 

—No me mire —imploró. 

Fischer le soltó la otra muñeca y se giró. 

—Vístase —dijo—. Olvídese de las maletas. Se las llevaré más tarde. 
Salgamos de aquí inmediatamente. 

—De acuerdo. 

Dios mío, espero que todo salga bien, se estremeció. ¿Qué sucederá si 
no estoy autorizado a sacarla de esta casa? 


7:48 a.m. 


—¿Te apetece otro café? 

Al ver la reacción de Lionel, Edith se dio cuenta de que se había 
quedado medio dormido, aunque no había cerrado los ojos en ningún 
momento. 

—Lo siento. ¿Te he asustado? 


—No, no —se agitó sobre la silla, esbozando una mueca de dolor. 
Alargó el brazo derecho para alcanzar la taza, pero cambió de idea y 
decidió utilizar el izquierdo. 

—FEn cuanto salgamos de aquí, lo primero que tienes que hacer es ir a 
que te vean ese dedo. 

—Lo sé. 

De nuevo, el salón se sumió en un absoluto silencio. Edith tenía la 
impresión de estar soñando. Las palabras que habían intercambiado 
parecían artificiales. ¿Huevos? No, gracias. ¿Beicon? No. ¿Pimentón? Sí. 
Me encantará marcharme de este lugar. Sí, a mí también. Parecía el diálogo 
de un drama doméstico inferior. 

¿O acaso era el suma y sigue de la tensión que había habido entre 
ambos la noche anterior? 

Miró fijamente a Lionel. Se estaba quedando dormido de nuevo y tenía 
los ojos prácticamente en blanco. Antes de desayunar, había estado 
trabajando en el Reversor durante más de una hora mientras ella dormitaba 
en una butaca cercana. Le había dicho que pronto estaría todo listo. Se giró 
para observar la máquina, que descansaba al otro lado del salón. A pesar de 
su imponente tamaño, resultaba imposible creer que pudiera vencer a la 
Casa Infernal. 

Volvió a mirar hacia la mesa. Todo lo que había sucedido durante la 
mañana había sido una conspiración para hacerla sentir irreal, como el 
personaje de una obra de teatro. Al bajar las escaleras había visto al gato 
corriendo sigilosamente por el pasillo, dirigiéndose hacia la capilla como 
una forma efímera moteada de naranja. Después, mientras Lionel trabajaba 
en el Reversor, había oído un ruido y, despertándose sobresaltada, había 
visto que una pareja cruzaba el vestíbulo, llevando consigo una cafetera y 
algunas bandejas tapadas. Medio dormida, había observado a esas dos 
personas en silencio, pensando que eran fantasmas. No tenía ni la menor 
idea de quiénes eran, ni siquiera cuando vio que dejaban las bandejas sobre 
la mesa y empezaban a recoger los platos de la cena. Entonces, de repente, 
se había iluminado una luz en su mente y, sonriendo, les había dado los 
buenos días. 

El anciano había gruñido y la mujer había inclinado un poco la cabeza, 
murmurando algo incomprensible. Momentos después se marcharon. Aún 
adormecida, Edith había empezado a preguntarse si realmente los había 
visto. Entonces, se había sumido de nuevo en un sueño superficial, del que 


había despertado sobresaltada cuando Lionel le tocó el hombro. 

Lionel volvió a agitarse cuando carraspeó. 

—¿A qué hora nos iremos de aquí? —preguntó. 

Barrett tiró de la cadena del reloj para sacárselo del bolsillo. A 
continuación, abrió la tapa y miró la hora. 

—Y o diría que a primera hora de la tarde —respondió. 

—-¿Cómo te encuentras? 

—Agarrotado —sonrió con fatiga—. Pero me recuperaré. 

Se giraron cuando Fischer y Florence entraron en el salón, vestidos para 
salir. Barrett los miró intrigado mientras se acercaban a la mesa. Edith 
observó a Florence. Estaba pálida y la rehuía con la mirada. 

—¿ Tiene las llaves del coche? —preguntó Fischer. 

El doctor reprimió una mirada de sorpresa. 

—Están arriba. 

—-¿Podría ir a buscarlas, por favor? 

Barrett esbozó una mueca de dolor. 

—¿Le importaría subir a usted? No me veo con fuerzas de volver a 
enfrentarme a esas escaleras. 

—¿Dónde están? 

—En el bolsillo de mi abrigo. 

Fischer miró hacia un lado. 

—Será mejor que venga conmigo —le dijo a Florence. 

—Estaré bien. 

—¿Por qué no toma una taza de café con nosotros, señorita Tanner? — 
le propuso Barrett. 

Florence estaba punto de decir algo, pero cambió de opinión y se sentó 
con ellos. Edith sirvió café en una taza y se la tendió. 

—Gracias —murmuró Florence. 

Fischer la observó, inquieto. 

—¿No cree que sería mejor que me acompañara? 

—Nosotros la cuidaremos —dijo Barrett. 

Fischer aún vacilaba. 

—Lo que Ben no desea contarles —explicó Florence— es que anoche 
fui poseída por Daniel Belasco y puedo perder el control de mi cuerpo en 
cualquier momento. 

Barrett y Edith la miraron fijamente. Al darse cuenta de que el doctor 
no la creía, Fischer se sintió muy molesto. 


—Les está contando la verdad —dijo—. Prefería no dejarla a solas con 
ustedes. 

Barrett observó a Fischer en silencio. Finalmente, se volvió hacia 
Florence. 

—Entonces, será mejor que le acompañe. 

Florence lo miró con ojos suplicantes. 

—¿Y no puedo tomar antes un café? —Fischer entrecerró los ojos, con 
recelo—. Si ocurre algo, sólo tienen que sacarme de la casa. 

—Tomaremos café en el pueblo. 

—-Pero son muchos kilómetros, Ben. 

—Florence... 

—Por favor —cerró los ojos—. No sucederá nada. Se lo prometo. 

La médium parecía estar a punto de llorar. Fischer la observó 
atentamente, sin saber qué hacer. 

—La verdad es que no es necesario que se quede —dijo Barrett, 
rompiendo el doloroso silencio—. Por la tarde, esta casa quedará limpia. 

Ella levantó la mirada con rapidez. 

—¿Cómo? 

Barrett esbozó una torpe sonrisa. 

—Tenía intenciones de explicárselo pero, debido a las circunstancias... 

——Por favor, tengo que saberlo antes de irme. 

—NOo hay tiempo —dijo Fischer. 

—Ben, tengo que saberlo —sus ojos estaban llenos de desesperación—. 
No podré irme hasta que lo sepa. 

—Maldita sea... 

—Sí empiezo a perder el control, sáquenme de la casa —repitió. 
Entonces, se volvió hacia Barrett con una expresión suplicante. 

—Bueno... —Barrett vaciló—. Es bastante complicado. 

—Tengo que saberlo —repitió una vez más. 

Fischer se sentó cautelosamente cerca de la médium. ¿Porqué estoy 
haciendo esto?, se preguntó. Si estaba seguro de que la máquina de Barrett 
no tendría ningún efecto sobre la Casa Infernal, ¿por qué no estaba sacando 
a Florence a rastras de aquel lugar? Ésa era la única esperanza que tenía de 
conservar la vida y la cordura. 

—-Para empezar —explicó Barrett—, les diré que, según los principios 
básicos, todo fenómeno es un acontecimiento de la naturaleza... de una 
naturaleza cuyo orden es más extenso que el que presenta la ciencia actual 


pero que, al fin y al cabo; sigue siendo naturaleza. Lo mismo sucede con 
los supuestos acontecimientos psíquicos; de hecho, la Parapsicología es una 
rama de la Biología. 

Fischer tenía los ojos fijos en Florence, pues era consciente de la 
rapidez con la que podía empezar la posesión. 

—Como dijo el doctor Carrel —continuó el doctor—, la biología 
paranormal establece la premisa de que el hombre es más grande que el 
organismo en el que vive y que, por lo tanto, lo desborda. Esto significa, en 
términos más sencillos, que el cuerpo humano emite una forma de 
energía... o un fluido psíquico, si prefieren llamarlo así, que envuelve el 
cuerpo con una vaina invisible conocida como «aura». Esta energía puede 
ser moldeada más allá de los límites del aura, creando efectos mecánicos, 
químicos y físicos: percusión, olor, movimiento de objetos externos y cosas 
similares, como las que hemos presenciado en repetidas ocasiones durante 
los últimos días. Creo que cuando Belasco habló de «influencias», podía 
estar refiriéndose a esta energía. 

Fischer sentía emociones opuestas. ¡El doctor parecía estar tan seguro 
de lo que decía! ¿Cómo era posible que todas las creencias de su vida se 
redujeran a algo que podía demostrarse en un laboratorio? 

—Durante el transcurso de los siglos —continuó—, las personas han 
ido proporcionado pruebas, acordes a su nivel de desarrollo humano, que 
demostraban esta premisa. En la Edad Media, por ejemplo, gran parte del 
pensamiento supersticioso se dirigía hacia los diablos y las brujas y, por 
consiguiente, dichas entidades se manifestaron porque fueron creadas por 
esta energía psíquica, por este fluido invisible, por estas «influencias». Por 
otra parte, los médium siempre han producido fenómenos afines a sus 
creencias. 

Fischer miró de reojo a Florence, advirtiendo que se había puesto tensa 
al oír esas palabras. 

—Sin duda alguna, el espiritismo es el caso que mejor ilustra este 
hecho: los médium que se adhieren a esta fe crean su propio fenómeno: la 
supuesta comunicación espiritual. 

—No diga «supuesta», doctor —dijo Florence, con una voz muy tensa. 

—Permítame continuar, señorita Tanner —respondió él—. Después, si 
lo desea, podrá rebatir mis palabras. Según los registros, siempre que se ha 
practicado con éxito el exorcismo religioso en una casa encantada o en un 
caso de posesión, el médium que provocaba dicho fenómeno era muy 


religioso y, por lo tanto, impresionable ha dicho exorcismo. Sin embargo, 
en la mayoría de los casos... entre los que se incluye esta casa, los diversos 
litros de agua bendita derramados y las diversas horas de exorcismo no han 
surtido ningún efecto, porque el médium no era creyente o porque había 
más de un médium implicado. 

Fischer volvió a mirar a Florence. Estaba muy pálida y apretaba los 
labios con fuerza. 

—Otro ejemplo de este mecanismo biológico —estaba diciendo Barrett 
— fue el del magnetismo animal, que produjo fenómenos psíquicos tan 
impresionantes como los del espiritismo, pero carentes por completo de 
características religiosas. ¿Cómo funciona este mecanismo? ¿Cuál fue su 
génesis? Reichenbach, el químico austríaco, estableció entre los años 1845 
y 1868 la existencia de la radiación fisiológica. En primer lugar, pidió a 
diversas personas sensitivas que observaran unos imanes. Éstas le revelaron 
que veían destellos de luz en los polos, como llamas de tamaños diferentes, 
y que, en todos los casos, las llamas más pequeñas se encontraban en el 
polo positivo. La observación de electroimanes produjo los mismos 
resultados, al igual que la observación de cristales. Finalmente, este mismo 
fenómeno también pudo observarse en el cuerpo humano. El coronel De 
Rochas, que continuó los experimentos de Reichenbach, descubrió que 
todas estas emanaciones eran azules en el polo positivo y rojas en el 
negativo. En el año 1912, el doctor Kilner, miembro de la Real Academia 
de Físicos de Londres, publicó los resultados de cuatro años de 
investigación durante los cuales, mediante el uso de una pantalla de 
dicianina, cualquier persona podía ver la supuesta aura humana. Cuando el 
polo de un imán se acercaba a esta aura, aparecía un rayo que unía ese polo 
con el punto más cercano del cuerpo. Además, cuando el sujeto quedaba 
expuesto a una carga electrostática, el aura desaparecía de forma gradual, 
pero regresaba de nuevo en cuanto la carga se disipaba. Aunque les haya 
resumido brevemente la progresión de estos descubrimientos —dijo—, el 
resultado final es irrefutable: la emanación psíquica que descargan todos 
los seres vivos es un campo de radiación electromagnética. 

Recorrió la mesa con la mirada, pero se quedó decepcionado por la falta 
de expresión que vio en los rostros de sus interlocutores. ¿Acaso no eran 
conscientes de lo que eso significaba? 

Entonces se vio obligado a sonreír. Era imposible que entendieran la 
importancia de sus palabras hasta que no las demostrara. 


—La radiación electromagnética, o REM, es la respuesta —anunció—. 
Todos los organismos vivos emiten esta energía, que es la dínamo de la 
mente. El campo electromagnético que envuelve el cuerpo humano actúa 
del mismo modo que cualquiera de dichos campos: girando en espiral 
alrededor de su núcleo de fuerza, pues los impulsos eléctricos y magnéticos 
se mueven en ángulo recto entre sí. Un campo de este tipo siempre 
colisiona con su entorno. En casos de emoción extrema, el campo se 
intensifica e impacta contra su entorno con más fuerza... una fuerza que, si 
queda contenida, permanece en dicho entorno sin descargarse, saturándolo, 
perturbando a aquellos organismos que son sensibles a ella: médium 
psíquicos, perros, gatos... y creando, de este modo, una atmósfera 
«encantada». Por lo tanto, ¿debe sorprendernos que la Casa Infernal sea 
como es? Piensen en los años de violentas radiaciones emocionales, 
destructivas... y malignas, si lo desean, que han impregnado su interior. 
Piensen en el inmenso almacén de poder dañino en el que se ha convertido 
esta casa. La Casa Infernal es, en esencia, una batería gigantesca cuyo 
poder tóxico perciben, inevitablemente, aquellos que entran en ella, ya sea 
de forma intencionada o involuntaria. Usted la ha percibido, señorita 
Tanner. Y usted, señor Fischer. Y mi mujer. Y yo mismo. Todos nosotros 
hemos sido víctimas de estas acumulaciones venenosas... sobre todo usted, 
señorita Tanner, porque las ha buscado activamente, intentando utilizarlas, 
inconscientemente, para demostrar su interpretación personal de la fuerza 
que ha hechizado esta casa. 

—Eso no es cierto. 

—Sí que lo es —respondió Barrett—. Y lo mismo sucedió con aquellos 
que entraron en este lugar en los años 1931 y 1940. 

—¿Y qué me dice de usted? —preguntó Fischer—. ¿Cómo sabe que su 
interpretación es la correcta? 

—La respuesta es muy simple —dijo Barrett—. Dentro de poco, el 
Reversor impregnará la casa de una carga masiva de radiación 
electromagnética contraria a la polaridad de la atmósfera, que la invertirá y 
la disipará. Del mismo modo que la radiación de la luz niega el fenómeno 
médium, la radiación de mi Reversor negará el fenómeno de la Casa 
Infernal. 

Barrett se recostó sobre su asiento. Edith sentía lastima de Florence, 
que estaba sentada en angustioso silencio. Después de lo que Lionel había 
contado, ¿cómo podía dudar alguien de sus palabras? 


—Una pregunta —dijo Fischer. 

El doctor lo miró. 

—S1 el aura se restablece en cuanto se disipa la carga magnética, ¿por 
qué no va a poder hacer lo mismo la fuerza de esta casa? 

—Porque la fuente de la radiación humana está viva, mientras que la 
radiación de esta casa sólo es residual. En cuanto se haya disipado, no 
podrá regresar. 

—Doctor —dijo Florence. 

—¿Sí? 

Respiró hondo antes de hablar. 

—Nada de lo que ha dicho contradice mis creencias. 

Estas palabras le sorprendieron. 

—No puede estar hablando en serio. 

—Estoy convencida de que hay radiación... y también de que ésta 
persiste. Sin embargo, esto sucede porque el dueño de esta casa ha 
sobrevivido a la muerte. La radiación es el cuerpo que le permite 
sobrevivir. 

—En este punto divergen nuestras opiniones, señorita Tanner —dijo el 
doctor—. La energía residual de la que estoy hablando no tiene nada que 
ver con la supervivencia de una entidad. El espíritu de Emeric Belasco no 
deambula por esta casa, como tampoco lo hace el de su hijo ni el de 
ninguna de las supuestas entidades con las que usted afirma haber 
contactado. En esta casa sólo hay una cosa: un poder que carece de 
inteligencia y de dirección. 

—¡Oh! —exclamó Florence, con voz calmada—. Entonces no hay nada 
más que hacer, ¿verdad? 

Su movimiento los cogió a todos por sorpresa. De pronto, se levantó 
con gran agilidad y empezó a correr en dirección al Reversor. Los tres 
permanecieron inmóviles durante unos instantes. Entonces, Fischer se 
levantó con tanta rapidez que derribó la silla y corrió tras ella. Barrett, 
paralizado por la sorpresa, fue incapaz de reaccionar. 

Antes de que hubiera recorrido la mitad de la distancia que le separaba 
de Florence, ésta ya tenía la palanca en las manos y la estaba oscilando con 
fuerza ante la parte frontal del Reversor. Barrett gritó, intentando ponerse 
en pie. Estaba completamente pálido. Retrocedió asustado al oír el impacto 
del acero contra el acero, como si fuera él quien hubiera recibido aquel 


golpe. 


—¡No! —gritó. 

Florence osciló de nuevo la palanca, abollando la parte frontal de la 
máquina. El cristal de uno de los instrumentos de medición se rompió en 
mil pedazos por el impacto. Barrett se alejó de la mesa con una expresión 
de horror en el rostro. La pierna derecha cedió bajo su peso y cayó al suelo, 
con un grito de sorpresa. Edith se levantó de un salto. 

—;¡Lionel! 

Para entonces, Fischer ya había alcanzado a Florence. La sujetó con 
fuerza por los hombros y la apartó de un empujón de la máquina. Ella se 
giró rápidamente y osciló la palanca con furia para golpearlo en la cara. 
Fischer esquivó el golpe, aunque la palanca pasó a escasos milímetros de su 
cabeza. Abalanzándose sobre ella, le sujetó el brazo derecho e intentó 
quitarle el arma. Florence retrocedió, gruñendo como un animal 
enloquecido. Fischer se quedó asombrado al ver que la mujer levantaba los 
brazos y conseguía soltarse. ¡Era demasiado fuerte! 

Ciego a todo, excepto a la amenaza que estaba sufriendo su máquina, 
Barrett ni siquiera miró a su esposa mientras ésta le ayudaba a levantarse. 
Apartándose de ella, cojeó con toda la rapidez que pudo hacia el Reversor, 
sin la ayuda del bastón. 

—;¡Deténgala! —gritó. 

Fischer había vuelto a sujetarle los brazos. Ella se impulsó hacia atrás y 
ambos chocaron contra la máquina. Sintió el ardiente aliento de la mujer en 
la mejilla y vio la burbujeante saliva que asomaba por las comisuras de su 
boca. Dando un fuerte tirón, Florence logró liberar su brazo derecho e 
intentó golpearlo de nuevo. Fischer esquivó la palanca, que se estrelló 
contra el cuerpo metálico del Reversor. Volvió a intentar aprisionarle el 
brazo, pero se movía con demasiada rapidez. Gritó cuando la palanca le 
golpeó en la muñeca derecha y un dolor intenso y abrasador se extendió por 
todo su brazo. Vio como se acercaba el siguiente impacto, pero fue incapaz 
de esquivarlo. En el mismo instante en que la palanca se hundió en su 
cabeza, un dolor ofuscador le nubló la mente. Cayó sobre sus rodillas, con 
los ojos abiertos de par en par. Florence levantó la palanca para golpearlo 
de nuevo. 

En aquel momento, Barrett se abalanzó sobre ella, con la fuerza del 
frenesí en sus brazos. Con un único movimiento, consiguió quitarle la 
palanca de las manos. Florence se giró bruscamente. El doctor palideció y, 
jadeando, intentó alejarse de ella, sujetándose la parte baja de la espalda 


con la mano derecha. Edith gritó al ver que la palanca se le caía de las 
manos y rebotaba sobre la moqueta. Corrió hacia su esposo mientras éste se 
desplomaba. 

La súbita reacción de Florence le obligó a detenerse. Con un rápido 
movimiento, la médium recuperó la palanca pero, en vez de regresar junto 
al Reversor, miró a Edith y empezó a avanzar hacia ella. 

—Ahora te toca a ti, zorra lesbiana. 

Edith la miró boquiabierta, tanto por sus palabras como por el hecho de 
verla avanzar con pasos majestuosos hacia ella, levantando la palanca. 

—Te voy a reventar el puto cráneo —dijo Florence—. Voy a 
convertirlo en gelatina. 

Edith empezó a recular, moviendo la cabeza. Desesperada, miró de 
reojo a Lionel, que se retorcía por el suelo, dolorido. Empezó a dirigirse 
hacia él, pero retrocedió de un salto cuando, con un aullido salvaje, la 
médium corrió hacia ella, blandiendo la palanca. Edith se quedó sin aliento. 
Sin perder ni un instante, dio media vuelta y huyó hacia el vestíbulo. 
Debido al pánico, su mente se había quedado en blanco. Oyó los golpes 
secos de unos zapatos a su espalda y miró por encima del hombro. 
¡Florence estaba a punto de alcanzarla! Jadeando, intentó correr a mayor 
velocidad. Cruzó el vestíbulo como una exhalación y subió las escaleras. 

En el mismo momento en que pisó el descansillo supo que no lograría 
llegar a su cuarto. Su visión periférica le indicaba que Florence se 
encontraba a escasos metros de ella. Sin pensarlo, corrió por el pasillo hasta 
la habitación de la médium, entró y cerró la puerta tras ella. Un grito de 
terror desgarró sus labios cuando intentó echar la llave. ¡La cerradura 
estaba rota! Ya era demasiado tarde. La puerta se estaba abriendo. Empezó 
a caminar hacia atrás, pero perdió el equilibrio y cayó al suelo. 

Florence se alzaba ante ella, jadeante, sonriente. 

—¿De qué tienes miedo? —preguntó, arrojando la palanca hacia un 
lado—. No voy a hacerte daño. 

Edith se agazapó, sin apartar los ojos de ella. 

—No voy a hacerte daño, pequeña. 

Sintió un calambre en los músculos del estómago. La voz de la médium 
era muy dulce, casi parecía un ronroneo. 

Florence se quitó el abrigo y lo dejó caer al suelo. A continuación, 
empezó a desabrocharse el jersey. Edith, asustada, empezó a mover la 
cabeza. 


—No muevas la cabeza —dijo Florence—. Tú y yo vamos a pasar un 
rato agradable. 

—No. —Edith empezó a retroceder. 

—Sí. —La médium se quitó el jersey y lo tiró al suelo. Empezó a 
avanzar por la habitación, desabrochándose el sujetador. 

¡Oh Dios mío! ¡No lo permitas! Siguió retrocediendo, sin parar de 
mover la cabeza. Florence, que ya se había quitado el sujetador y se estaba 
desabrochando la falda, avanzaba hacia ella sin dejar de sonreír. Entonces, 
Edith tropezó con la cama. Pudo oír los latidos de su corazón. Incapaz de 
seguir retrocediendo, observó a la médium, que tiró la falda al suelo y se 
inclinó para quitarse las medias. Dejó de mover la cabeza. 

—O0h, no —suplicó. 

Instantes después, Florence se sentó a horcajadas sobre sus piernas y, 
deslizando ambas manos bajo sus pechos, los levantó para que quedaran 
delante de su cara. Edith hizo una mueca al ver los amoratados mordiscos 
que había alrededor de sus pezones. 

—¿No son bonitos? —dijo Florence—. ¿No crees que deben de estar 
deliciosos? ¿No te apetece probarlos? 

Sus palabras clavaron una lanza de terror en el corazón de Edith. 
Aterrada, levantó la mirada cuando la mujer empezó a acariciarse los 
pechos. 

—Toma, tócalos —dijo, inclinándose un poco y levantándole la mano 
para que los tocara. 

El tacto de aquella carne cálida y blanda contra sus dedos rompió un 
dique en su pecho. Estaba tan asustada que empezó a sollozar. ¡No, yo no 
soy así!, gritó su mente. 

—Por supuesto que sí —dijo Florence, como si hubiera oído sus 
pensamientos—. Ambas somos así; siempre lo hemos sido. Los hombres 
son feos y crueles. Sólo las mujeres son dignas de confianza. Sólo las 
mujeres pueden ser amadas. Tu propio padre intentó violarte, ¿no? 

¡Es imposible que lo sepa!, pensó Edith, aterrada. Se cubrió el pecho 
con los brazos y los apretó con fuerza contra su cuerpo, cerrando los ojos. 

Con un sonido similar al que haría un animal, Florence se abalanzó 
sobre ella. Edith intentó quitársela de encima, pero pesaba demasiado. Las 
manos de la médium le cogieron con fuerza de la nuca, obligándole a 
levantar la cabeza. De pronto, sus labios oprimieron los suyos y su lengua 
intentó abrirse camino por su boca. Intentó resistirse, pero Florence tenía 


muchísima fuerza. La habitación empezó a dar vueltas a su alrededor, 
inundándose de calor. Un pesado manto cayó sobre ella. Se sentía 
entumecida, ajena a lo que estaba sucediendo. Era incapaz de unir los 
labios, pues la lengua de Florence se había sumergido en las profundidades 
de su boca y estaba lamiendo su cálido techo. Remolinos de sensaciones 
centelleaban por todo su cuerpo. Sintió que le cogía una mano y la cerraba 
alrededor de su pecho. Intentó apartarla, pero le resultó imposible. Oía un 
martilleo en sus oídos. El calor se vertía sobre ella. 

El sonido de la voz de Lionel interrumpió el martilleo. Edith movió la 
cabeza hacia un lado, pues el cuerpo de Florence le impedía ver qué había 
más allá. De pronto, el ardiente manto se desvaneció y empezó a tiritar de 
frío. Al levantar la mirada, vio que el retorcido rostro de la médium se 
alzaba amenazador sobre ella. 

— ¡Florence! —repitió Lionel. 

—;¡Estoy aquí! —respondió ella, separándose de Edith. Al darse cuenta 
de lo sucedido, se levantó inmediatamente y corrió hacia el baño, 
intentando reprimir sus náuseas. Edith se puso en pie y avanzó vacilante 
por la habitación. Al ver que Lionel corría hacia ella, se dejó caer entre sus 
brazos y lo abrazó con fuerza, cerrando los ojos y apoyando la cabeza en su 
mejilla. Entonces empezó a llorar desconsoladamente. 


9:01 a.m. 


—Se pondrá bien —dijo Barrett, dándole unas palmaditas en el hombro 
—. Pero debe quedarse un rato en la cama, sin moverse. 

—¿Cómo está ella? —murmuró Fischer. 

—Dormida. Le he dado unos calmantes. 

Fischer intentó levantarse, pero cayó hacia atrás, jadeando. 

—No se mueva —ordenó Barrett—. Ha recibido un golpe bastante 
fuerte. 

—Tengo que sacarla de aquí. 

—Y o me la llevaré. 

Fischer lo miró, receloso. 

—Se lo prometo —dijo el doctor—. Pero ahora, descanse. 

Edith estaba apoyada contra la puerta. Lionel la cogió del brazo y la 
condujo hacia el pasillo. 

—-¿Qué tal está? —le preguntó. 


—A no ser que la conmoción sea más severa de lo que creo, pronto se 
recuperará. 

—¿Y qué me dices de ti? 

—Sólo serán unas horas más —respondió Lionel. 

Edith vio que sujetaba el brazo derecho contra su pecho, como si lo 
tuviera roto. Entonces advirtió la mancha de sangre del vendaje de su dedo 
pulgar. Supuso que, cuando le arrebató la palanca de las manos, volvió a 
abrirse la herida. Estaba a punto de decírselo pero se detuvo, sintiendo que 
le oprimía una sensación de profunda desesperanza. 

Lionel abrió la puerta de la habitación de Florence y ambos se 
acercaron a su cama. Estaba tumbada, completamente inmóvil, bajo las 
sábanas. Después de que Lionel hubiera hablado con ella durante largo 
rato, había salido del baño envuelta en una toalla. No le había dicho nada y 
le había rehuido con la mirada. Cabizbaja, como un niño arrepentido, había 
aceptado las tres pastillas, se había tapado con las mantas y, momentos 
después, había cerrado los ojos. 

Edith apartó la mirada cuando Barrett le levantó el párpado izquierdo. 
El ojo miraba fijamente hacia delante. Instantes después, su marido volvió a 
cogerla del brazo y ambos abandonaron la habitación. 

—¿Puedes traerme un vaso de agua? —le pidió Lionel, en cuanto 
estuvieron de vuelta en su dormitorio. 

Edith se dirigió al cuarto de baño y llenó un vaso de agua fría. Cuando 
regresó, vio que su marido estaba sentado en la cama, con la espalda 
apoyada en el cabecero. 

—Gracias —murmuró, antes de introducir en su boca las dos pastillas 
de codeína que tenía en la palma de la mano—. Voy a telefonear al 
representante de Deutsch para que envíe una ambulancia. —Por un 
instante, Edith sintió una oleada de esperanza—. Le pediré que lleven a 
Fischer y a la señorita Tanner al hospital más cercano. 

Todas sus esperanzas se desvanecieron. Edith lo miró con una 
expresión vacía. 

—Me gustaría que fueras con ellos —dijo Lionel. 

—Sólo me iré de aquí contigo. 

—Me sentiría mucho mejor si lo hicieras. 

Edith movió la cabeza. 

—No pienso irme sin ti. 

Lionel suspiró. 


—-De acuerdo. De todos modos, esta tarde todo habrá acabado. 

—¿De verdad? 

—Edith... —Barrett parecía sorprendido—. ¿Has perdido tu fe en mí? 

—¿Qué me dices de...? 

—-¿...lo que ha sucedido antes? —respiró hondo—. ¿Acaso no lo ves? 
Eso sólo ha servido para demostrar mi teoría. 

—¿Cómo? 

—Cuando atacó el Reversor me rindió el tributo definitivo. Sabe que 
tengo razón. No había nada más que hacer, recordarás que ésas fueron sus 
palabras exactas, que destruir mis creencias antes de que yo pudiera 
destruir las suyas. 

Barrett alargó el brazo izquierdo y atrajo a su mujer hacia él. 

—NOo está poseída por Daniel Belasco —le dijo—. Ni está poseída por 
nadie... a no ser que se trate de su yo interno, de su verdadero yo, de su yo 
reprimido. 

Como me sucedió a mí ayer, pensó Edith. Miró a Lionel con 
desesperación. Deseaba creer en él, pero ya no podía. 

—Un médium es una persona muy inestable —explicó su marido—. 
Cualquier psíquico que merezca ese nombre es, invariablemente, una 
persona histérica o sonámbula, una víctima de la conciencia dividida. El 
paralelismo entre el trance médium y el sonambulismo es absoluto: las 
distintas personalidades aparecen y desaparecen; los métodos de expresión 
son idénticos, al igual que las estructuras psicológicas; se producen 
episodios de amnesia al despertar; las personalidades alternas resultan 
artificiales. Lo que hemos presenciado esta mañana sólo ha sido aquella 
parte de la personalidad de la señorita Tanner que siempre ha permanecido 
oculta, incluso de sí misma: su paciencia se ha convertido en cólera, su 
tranquilidad en furia. —Hizo una pausa—. Y su castidad, en promiscuidad. 

Edith inclinó la cabeza, sintiéndose incapaz de mirar a su marido. Eso 
mismo me sucedió a mí, pensó. 

—-¿Estás bien? —preguntó Barrett. 

—No —Edith movió la cabeza. 

—S1 hay... algo que discutir, lo haremos cuando regresemos a casa. 

Regresar a casa. Era la primera vez en su vida que algo le parecía tan 
imposible. 

—-De acuerdo —respondió, aunque no era su voz quien hablaba. 

—Bien —dijo Barrett—. Esta semana he aprendido algo valioso, he 


conseguido un poco de iluminación personal. —Sonrió a su mujer—. 
Conserva la esperanza, amor mío. Todo saldrá bien. 


9:42 a.m. 


Cuando Barrett abrió los ojos y vio el rostro durmiente de Edith, sintió 
una punzada de preocupación. No había pretendido quedarse dormido. 

Apoyándose en el bastón, deslizó las piernas por el borde del colchón y 
se levantó, esbozando una mueca del dolor al sentir el peso de su cuerpo. 
Su rostro volvió a contraerse cuando se puso los zapatos. Se sentó sobre la 
otra cama y cruzó la pierna izquierda sobre la derecha para atarse uno, 
utilizando los dedos de la mano izquierda. 

Apoyó el pie en el suelo. Sentía una ligera mejoría. Hizo lo mismo con 
el zapato derecho y, a continuación, miró la hora en su reloj de bolsillo. 
Pronto serían las diez. Se alarmó. ¿No sería ya de noche, verdad? En 
aquella maldita casa sin ventanas resultaba imposible saberlo. 

Odiaba tener que despertar a Edith. Había dormido muy poco durante la 
semana. Sin embargo, ¿podía dejarla sola? La observó, vacilante. ¿Les 
habría sucedido algo mientras dormían? Aunque se trataba de un aspecto de 
la REM que no había investigado, en teoría era necesario estar consciente 
para que pudiera afectarte. No, eso no era cierto. Edith había caminado en 
sueños. 

Decidió dejar la puerta abierta, bajar lo más rápido posible, efectuar la 
llamada y regresar de inmediato. Si ocurría algo, se daría cuenta enseguida. 

Avanzó cojeando hasta la puerta y se alejó por el pasillo, apretando los 
dientes debido al dolor que sentía en el pulgar. A pesar de las pastillas de 
codeína que había tomado, sentía fuertes palpitaciones en el dedo. Sólo 
Dios sabía qué aspecto debía de tener, pues no se veía con ánimos de 
mirarlo. Estaba seguro de que necesitaría someterse a una intervención 
quirúrgica cuando todo aquello acabara... y puede que incluso perdiera 
parcialmente la movilidad. No importa, pensó. El precio es aceptable. 

Abrió la puerta del cuarto de Fischer y echó un vistazo. No se había 
movido. Barrett deseó que permaneciera dormido cuando se lo llevaran de 
allí en una camilla. No pertenecía a aquel lugar; nunca lo había hecho. Por 
Jo menos, lograría sobrevivir una vez más. 

Dando media vuelta con torpeza, se dirigió a la habitación de Florence 
Tanner y se asomó. También estaba inmóvil. Barrett sentía una gran 


lástima por ella. Cuando saliera de allí, la pobre tendría que enfrentarse a 
demasiadas cosas. ¿Qué debía sentir alguien al saber que durante toda su 
vida había estado viviendo una mentira? ¿Estaría preparada para asumir la 
verdad? Lo más probable era que decidiera ignorarla; resultaría más 
sencillo. 

Giró sobre sus talones y avanzó cojeando hacia las escaleras. Bueno, ha 
sido una semana muy intensa, pensó. Sonrió sin darse cuenta. Sin duda 
alguna, éste era el eufemismo de su vida. Sin embargo, todo iba bien. 
Gracias a Dios que la señorita Tanner se había dejado cegar por su rabia. Si 
el Reversor hubiera recibido unos golpes más, se habría visto obligado a 
trabajar durante días o incluso meses para que volviera a funcionar. Todo 
se habría ido al traste. Esa idea le hizo estremecerse. 

¿Qué harían en cuanto abandonaran la casa?, se preguntó mientras 
bajaba las escaleras a trompicones, apoyando la mano derecha en la 
barandilla. Empezó a especular. ¿La señorita Tanner regresaría a su iglesia? 
¿Se atrevería a regresar después del conocimiento sobrecogedor que tenía 
de sí misma? ¿Y qué había de Fischer? ¿Qué haría? Cien mil dólares daban 
para mucho. Y respecto a su vida de pareja con Edith, el futuro estaba 
relativamente claro. Evitó pensar en los problemas personales que tendrían 
que solucionar. Ya lo haría más adelante. 

Por lo menos, todos ellos saldrían con vida de la Casa Infernal. Como 
líder no oficial del grupo se llenó de orgullo. Sabía que era absurdo sentirse 
así, pero los equipos que habían sido enviados a este lugar en los años 1931 
y 1940 habían quedado diezmados y, en esta ocasión, las cuatro personas 
que habían entrado en la Casa Infernal estarían a salvo en el mundo exterior 
en unas horas. 

Se preguntó qué haría con el Reversor. ¿Debería pedir que lo enviaran 
al laboratorio de la universidad? Probablemente lo haría. Sería comparable 
a mostrar la cápsula que llevó al primer astronauta al espacio, pensó. 
Puede que algún día el Reversor ocupe un lugar de honor en el Instituto 
Smithsonian. Sonrió sarcásticamente. Y puede que no. Se estaba engañando 
a sí mismo al pensar que el mundo científico se rendiría a sus logros. No, 
aún tenían que pasar muchos años antes de que la Parapsicología pudiera 
ocupar el lugar que merecía junto a las demás ciencias naturales. 

Se acercó a la puerta principal y la abrió. Brillaba la luz del día. 
Cerrándola de nuevo, se dirigió hacia el teléfono. 

No recibió respuesta. Barrett zarandeó el brazo que llevaba en 


cabestrillo. Es el momento perfecto para que se estropee el teléfono, pensó 
mientras seguía esperando. Vamos. No podría sacar a Fischer y a la señorita 
Tanner de ese lugar si no conseguía ayuda. 

Estaba a punto de colgar cuando alguien descolgó el auricular al otro 
lado de la línea. 

—¿Sí? —dijo el representante de Deutsch. 

Barrett suspiró aliviado. 

—Ha conseguido inquietarme. Soy Barrett. Necesitamos una 
ambulancia. 

Silencio. 

—¿Me oye? 

—SÍ. 

—¿(Puede pedir que la envíen inmediatamente? El señor Fischer y la 
señorita Tanner necesitan ser hospitalizados lo antes posible. 

No hubo respuesta. 

—¿Me ha entendido? 

—SÍ. 

La línea estaba en silencio. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Fischer. 

El hombre cogió aire con fuerza. 

—-Diablos, esto no es justo para ustedes —dijo, colérico. 

—-¿Qué no es justo? 

El hombre titubeó. 

—-¿¿Qué no es justo? 

Volvió a titubear. Entonces, dijo con rapidez. 

—El anciano Deutsch ha fallecido esta mañana. 

—¿Ha muerto? 

—Tenía cáncer terminal. Se tomó demasiadas pastillas para aliviar el 
dolor. Se mató, accidentalmente. 

Barrett sintió que se le entumecía la mente. ¿Acaso eso va a cambiar 
las cosas?, oyó que preguntaba su mente. Conocía perfectamente la 
respuesta. 

—¿Por qué no nos lo ha comunicado? —preguntó. 

—Me ordenaron que no lo hiciera. 

Su hijo, pensó Barrett. 

—Bueno... —dijo débilmente—. ¿Y qué hay de...? 

—Me ordenaron que les abandonara allí dentro. 


—¿Y el dinero? —Barrett necesitaba hacer esa pregunta, a pesar de que 
conocía la respuesta. 

—No sé nada de eso pero, dadas las circunstancias... —el hombre 
suspiró—. ¿Tienen algo por escrito? 

Barrett cerró los ojos. 

—No. 

—Ya veo. Entonces, sin duda alguna, ese cabrón que tiene por hijo... — 
se interrumpió—. Mire, siento no haberles llamado, pero tengo las manos 
atadas. Debo partir de inmediato hacia Nueva York. Tienen el coche allí. 
Les sugiero que se marchen. En Caribou Falls hay un hospital. Haré todo lo 
que pueda para... 

Su voz se desvaneció. Chasqueó los dientes, asqueado. 

—-Diablos —dijo por fin—. Probablemente también yo me quede sin 
trabajo. No puedo soportar a ese hombre. El padre ya era bastante malo, 
pero... 

Barrett colgó el teléfono sintiendo que una oleada de oscura 
desesperación invadía su ser. No habría dinero. No podría compensar a 
Edith. No podría jubilarse. No tendría la oportunidad de descansar. Apoyó 
la frente en la pared. 

—0Oh, no —murmuró. 

El pantano. 

Barret se giró sorprendido y observó el vestíbulo. Aquellas palabras 
habían saltado en su mente. No, pensó, apretando los dientes con fuerza. 

—No —le dijo a la casa, moviendo la cabeza hacia los lados, con 
deliberación. 

Empezó a avanzar hacia el salón. 

—No ganarás —dijo—. Puede que no reciba mi dinero, pero no 
conseguirás derrotarme. No podrás. Conozco tu secreto y voy a destruirte. 

No había sentido tanto odio en toda su vida. Llegó a la arcada y señaló 
el Reversor con una mirada triunfal. 

—;¡Allí! —exclamó—. ¡Allí está! ¡Esa máquina te vencerá! 

Tuvo que apoyarse contra la pared. Se sentía exhausto y dolorido. No 
importa, se dijo a sí mismo. Entonces, todo su dolor pasó a ocupar un 
segundo plano. Ya se preocuparía de Fischer y de la señorita Tanner más 
adelante. Ya se preocuparía de Edith y de sí mismo más adelante. En esos 
momentos sólo le importaba una cosa: derrotar a la Casa Infernal y 
culminar con éxito su trabajo. 


10:33 a.m. 


Sintió que su mente empezaba a salir de la oscuridad. La voz de Daniel 
le adulaba. No debes dormir, le decía. Tenía la impresión de que sus venas 
y arterias se comprimían y que sus tejidos se contraían mientras su cuerpo 
forcejeaba por salir de las tinieblas. Sentía una ardiente presión en los 
riñones. Intentó contenerse, pero no pudo. La presión cada vez era más 
intensa. Vamos, le decía Daniel. Deja que salga. Florence gimió. No podía 
parar. Sintió el calor en sus caderas y gritó, avergonzada. 

De pronto despertó. Apartando las mantas, se levantó y observó la 
húmeda mancha que había en la sábana. Se sintió asqueada. Daniel estaba 
tan arraigado en su ser que podía controlar el funcionamiento de sus 
órganos. 

—Florence. 

Miró a su alrededor y vio su rostro proyectado en la lámpara de plata 
que colgaba del techo. 

—Por favor —le dijo. 

Ella lo miró fijamente. Daniel empezó a sonreír. 

—Por favor —repitió, usando un tono sarcástico. 

—Basta. 

—Por favor. 

—Basta. 

—Por favor —esbozó una sonrisa burlona—. Por favor. 

—Basta ya, Daniel. 

—Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por 
favor. 

Florence se giró y avanzó tambaleándose hacia el baño. Una mano fría 
le cogió por el tobillo y cayó de bruces al suelo. La gélida presencia de 
Daniel la inundó. Su demoníaca voz aullaba en sus oídos: «¡Por favor, por 
favor, por favor!». No pudo emitir ningún sonido, pues su presencia parecía 
aspirarle el aliento. 

—;¡Por favor, por favor, por favor! —Daniel empezó a reír con placer 
sádico. 

¡Ayúdame, Dios mío! suplicó Florence, agónica. 

—;¡ Ayúdame Dios mío! —repitió Daniel, con sorna. 

¡Sálvame!, imploró. 

—;¡Sálvame! ¡Sálvame! —dijo Daniel, imitando su voz. 


Florence se tapó los oídos con las manos. 

— ¡Ayúdame, Dios mío! —gritó. 

La presencia se desvaneció. Florence respiró convulsivamente. Se puso 
en pie y avanzó hacia el cuarto de baño. 

—¿(Te vas? —dijo la voz de Daniel. 

Intentó resistirse a sus carantoñas. En cuanto entró en el baño, abrió el 
grifo de agua fría y se humedeció la cara. 

Entonces, se enderezó y contempló su reflejo. Su pálido rostro estaba 
salpicado de arañazos oscuros y moratones descoloridos, y la parte del 
cuello y el pecho que alcanzaba a ver estaba moteada de angulosos 
desgarros. Se inclinó un poco hacia delante y advirtió que sus pechos 
parecían inflamados y que las marcas de mordiscos estaban prácticamente 
negras. 

Se puso tensa al oír que la puerta se cerraba. Instantes después, vio su 
figura reflejada en el espejo de cuerpo entero que había a ese lado de la 
puerta. Intentó resistirse, pero algo frío serpenteó por su columna vertebral. 
Se quedó sin aliento, con los ojos abiertos de par en par. 

Momentos después empezó a sonreír. Se dejó caer hacia atrás, con los 
ojos entrecerrados. Daniel estaba tras ella. Podía sentir su endurecido 
órgano deslizándose por las profundidades de su recto. Sus manos 
sujetaban ávidamente sus pechos, amasándolos. Florence se recostó sobre 
él cuando Edith entró en el baño y, arrodillándose, empezó a lamerle la 
vagina. La lengua de Florence buscó ansiosamente a Daniel. Esto era lo 
que deseaba, lo que era. 

Se crispó como si hubiera recibido una descarga eléctrica. De pronto se 
vio a sí misma acuclillada ante el espejo, con una expresión de vacío 
abandono y con los dedos de la mano derecha dentro de su cuerpo. Retiró 
los dedos al instante, asqueada. Oyó una risa cruel a sus espaldas y se giró. 
El cuarto de baño estaba vacío. Estaba mirándote, dijo la voz de Daniel en 
su mente. 

Abrió de golpe la puerta y corrió hacia el dormitorio, seguida por la risa 
de Daniel. Se inclinó para recoger la bata, pero algo se la quitó de las 
manos y la lanzó más lejos. Florence corrió tras ella. La bata siguió 
alejándose de ella. Entonces se detuvo. Es inútil, pensó desesperada. «Es 
inútil», repitió él. La bata voló por los aires y cayó sobre su cabeza. Tiró de 
ella y se la puso, abotonándosela con rapidez. Está jugando conmigo, 
pensó. Me está obligando a hacer todo aquello que más aborrezco. 


—..todo aquello que más aborrezco —repitió él como un loro, 
hablando en falsete. Entonces empezó a reírse, como si fuera una niñita 
tonta—. Aquello que más aborrezco. Aquello que más aborrezco. 

Florence cayó sobre sus rodillas junto a la cama y, apoyando ambos 
brazos sobre el borde del colchón, presionó la frente contra sus manos. 

—Querido Dios, por favor, ayúdame; Nube Roja, ayúdame; espíritus 
doctores, ayudadme. He sido poseída. Permitid que el fuego del Espíritu 
Santo queme la enfermedad de mi mente y de mi cuerpo. Permitid que la 
fuerza de Dios entre en mí. Permitid que su poder instale en mi ser la 
fuerza necesaria para resistir. 

—Permitid que su divina polla se sumerja en mi boca —siguió diciendo 
—. Permitid que beba su bendito y ardiente esperma. Permitid... 

Un gemido atormentado escapó de sus labios. Cerrando el puño, acercó 
el nudillo a su boca y lo mordió hasta que el dolor inundó su mente. Daniel 
se desvaneció. Tras esperar largo rato, retiró el puño y lo miró. Sus dientes 
habían desgarrado la piel y la sangre se deslizaba por el dorso de su mano. 

Miró a su alrededor sin saber qué hacer. Parecía que el dolor le había 
despejado la mente, expulsando a Daniel de su interior. Se levantó, 
apoyando las manos en el colchón. Ahora, pensó. La capilla. Allí era donde 
se encontraba la respuesta. 

Cruzó la habitación a toda velocidad y abrió de golpe la puerta. 
Recorrió el pasillo a todo correr, dirigiéndose hacia las escaleras. 
Conseguiré llegar, pensó. No puede poseerme en todo momento. Si sigo 
corriendo, pase lo quépase, conseguiré llegar. 

Se detuvo, con el corazón latiendo con fuerza. Una figura le cerraba el 
paso: un hombre demacrado vestido con harapos mugrientos. Estaba tan 
flaco que se le marcaban los huesos, tenía el cabello largo y desgreñado, el 
rostro deformado por la enfermedad y una boca distendida repleta de 
dientes gruesos y descoloridos. Sus enrojecidos ojos estaban enterrados en 
unas cuencas oscuras. Florence lo miró fijamente. Era una de las víctimas 
de Belasco; ya había tenido ese aspecto antes de morir. 

La figura desapareció y Florence empezó a bajar las escaleras. Un 
nuevo escalofrío recorrió su columna. Sintió que su sangre era profanada e 
intentó resistirse, mordiéndose la mano hasta que el dolor obligó a Daniel a 
huir de nuevo. ¡El dolor era la respuesta! Cada vez que Daniel intentara 
hacerse con el control, lo expulsaría recurriendo al dolor, porque éste 
inundaba su mente y no dejaba espacio para él. 


Volvió a detenerse, sobresaltada. Dos figuras yacían al pie de las 
escaleras: un hombre y una mujer. El hombre hundió un cuchillo en la 
garganta de la mujer e, instantes después, empezó a serrar la dentada 
herida, haciendo que la sangre saliera a borbotones y salpicara su rostro 
retorcido y alegre. ¡Estaba cortándole la cabeza! Florence hundió el puño 
en su boca y clavó los dientes en él, sintiendo un intenso dolor. El hombre 
y la mujer se desvanecieron. Siguió bajando las escaleras, preguntándose 
dónde estarían los demás: Fischer, Edith y Barrett. No importaba. No 
podían hacer nada para ayudarla. 

Al cruzar el vestíbulo, alcanzó a ver a Barrett en el salón, trabajando en 
su máquina. Estúpido, pensó. No va a funcionar. Ese estúpido está lleno de 
mierda... 

¡No! Volvió a clavarse los dientes en la mano, con los ojos abiertos de 
par en par. Prefería arrancarse los dedos de un mordisco antes que 
sucumbir de nuevo al control de Daniel. 

Deseó tener un cuchillo: lo hundiría en su carne de tal forma que el 
dolor fuera constante. Esa era la respuesta: la agonía impedía que el alma 
contaminada de Daniel entrara en la suya. 

Empezó a alejarse por el pasillo. Un hombre de ojos desquiciados 
estaba encorvado sobre la espalda de una mujer desnuda. Ella estaba 
muerta, con una soga atada al cuello. Tenía el rostro amoratado y los ojos 
se salían de sus cuencas. Florence hundió los dientes en la mano. La herida 
era ya tan profunda que se le llenó la boca de sangre. Las figuras se 
desvanecieron segundos antes de que alcanzara la puerta de la capilla. 
Delante de ésta había un hombre que parecía estar drogado; sujetaba entre 
sus labios una mano humana seccionada y estaba chupando uno de sus 
dedos. Florence se mordió de nuevo el puño. La figura desapareció. 
Entonces, apoyó su cuerpo contra la puerta y empujó con todas sus fuerzas. 

Se detuvo vacilante al principio de la nave central. Un torbellino de 
poder sofocaba el aire. Allí estaba el núcleo, el centro. Empezó a avanzar 
por el pasillo pero retrocedió de un salto cuando vio al gato yaciendo en un 
charco de sangre. Estaba abierto en canal. 

Movió la cabeza. Ahora no podía detenerse. Estaba a punto de 
encontrar la respuesta. Había vencido a Daniel y tenía que vencer a la casa. 
Dejando atrás al gato, siguió caminando hacia el altar. ¡El poder era 
increíble! Irradiaba por todo su ser, palpitando, empujándola. La oscuridad 
centelleó en su mente. Volvió a llevarse la dolorida mano a la boca y 


mordió. La oscuridad se disipó un poco y consiguió oponerse a la voluntad 
de aquella fuerza. Era como un muro vivo que se alzaba ante ella. Casi 
había llegado al altar. Tenía los ojos abiertos de par en par, fijos. Ya había 
ganado su batalla personal. Ahora, con la ayuda de Dios, podría... 

Una debilidad repentina convirtió sus extremidades en roca y cayó de 
bruces contra el suelo. ¡El poder era demasiado fuerte! Levantó la mirada 
hacia el crucifijo. Parecía moverse. Lo contempló aterrada. Se estaba 
abalanzando sobre ella. ¡Vo! 

Intentó retroceder, pero no pudo. Era como si un imán gigantesco la 
mantuviera clavada a ese lugar. ¡No! El crucifijo se estaba desplomando. 
¡Se le iba a caer encima! 

Florence gritó cuando impactó contra su cabeza y su pecho, 
derribándola. La inmensa cruz y la figura cayeron sobre ella, aplastándola e 
impidiéndole respirar. Sintió que el escalofrío serpenteaba de nuevo por su 
columna vertebral. Intentó gritar, pero no pudo. Su mente quedó envuelta 
en la oscuridad. 

La posesión terminó inmediatamente. 

Los ojos de Florence se abultaron y su rostro se retorció de agonía. El 
dolor era tan intenso que no podía respirar. Intentó sacarse de encima el 
crucifijo, pero pesaba demasiado. El dolor que sintió al intentarlo la 
amordazó. Yació inmóvil, gimiendo por las infinitas oleadas de agonía que 
invadían su ser. Empujó el crucifijo con todas sus fuerzas. Éste se movió 
ligeramente, pero el esfuerzo no le hizo perder la conciencia de puro 
milagro. Tenía el rostro cenizo, empapado en sudor frío. 

Tardó quince minutos en conseguirlo y, antes de terminar, estuvo a 
punto de desmayarse en siete ocasiones. Sólo había conseguido mantenerse 
consciente gracias a su enorme fuerza de voluntad. Por fin apartó el pesado 
crucifijo e intentó incorporarse, pero aquel movimiento la hizo gritar de 
dolor. Lentamente, apretando con fuerza sus labios cenizos, consiguió 
ponerse de rodillas. La sangre empezó a deslizarse por sus muslos. 

Al ver el falo sintió arcadas. Con los ojos vidriosos, se inclinó hacia 
delante y vertió el contenido de su estómago en el suelo le había engañado. 
Aquí no había ninguna respuesta. Daniel sólo había querido cometer una 
última profanación contra su mente y su cuerpo. Florence se secó los labios 
con la mano. Ya basta, pensó. Miró a su alrededor y vio el inmenso clavo 
que había al dorso de la cruz. Lo había arrancado de la pared. Se arrastró 
por el suelo hasta que alcanzó el clavo. Entonces, empezó a cortarse la cara 


interna de las muñecas con la punta, gimiendo de dolor. 

—Ya basta —dijo, sollozando—. Ya basta. 

Se desplomó. La sangre brotaba de sus muñecas como si fuera agua. 
Cerró los ojos. Ya no puede hacerme nada más, pensó. Aunque mi alma 
permanezca cautiva en esta casa, nunca más volveré a ser su marioneta. 

Sintió que la vida escapaba de su cuerpo. Estaba huyendo. Daniel no 
podría volver a hacerla daño. Las sensaciones la abandonaban; el dolor se 
desvanecía. Que Dios me perdone por haberme destruido. Era lo que tenía 
que hacer. Sus labios esbozaron una sonrisa de resignación. 

Él lo entendería. 

Sus ojos se abrieron. ¿Estaba oyendo pasos? Intentó mover la cabeza, 
pero no pudo. El suelo parecía temblar. Intentó ver algo. ¿Había una figura 
de pie junto a ella, mirando hacia abajo? No podía enfocar los ojos. 

De pronto supo la verdad. Aterrada, intentó levantarse, pero se sentía 
demasiado débil. ¡Tenía que hacérselo saber a los demás! Haciendo un 
terrible esfuerzo, Florence empezó a ponerse en pie. Las nubes de 
oscuridad la envolvían. Todo su cuerpo estaba entumecido. Giró la cabeza 
y vio que su sangre se deslizaba por el suelo de madera. ¡Ayúdame, Señor!, 
suplicó. ¡Era necesario que los demás lo supieran! 

Lentamente, agonizando, extendió el brazo para dar forma a las 
conmovedoras tiras de color escarlata. 


11:08 a.m. 


Fischer dio un respingo y miró a su alrededor, aterrado. El corazón le 
latía con fuerza y sentía violentas palpitaciones en la cabeza. Deseaba 
apoyarla sobre las sábanas, pero algo se lo impedía. 

Dejó caer las piernas por el borde de la cama y se levantó. 
Tambaleándose, se llevó ambas manos a la cabeza y cerró los ojos. Gimió 
al recordar que el doctor Barrett le había administrado unas pastillas. 
¡Maldito estúpido!, pensó. ¿Habría dormido mucho rato? 

Se dirigió hacia la puerta, moviéndose del mismo modo que un 
borracho intentando mantener el equilibrio. Avanzó torpemente por el 
pasillo y se detuvo ante la puerta de la habitación de Florence. No estaba en 
la cama. Su mirada se precipitó hacia el cuarto de baño. La puerta estaba 
abierta; no había nadie. Dio media vuelta y volvió a avanzar por el pasillo. 
¿Qué cojones le pasaba a Barrett? Intentó moverse con más rapidez, pero el 


golpe que había recibido en la cabeza le resultaba demasiado doloroso. 
Unas fuertes arcadas le obligaron á apoyarse en la pared. Parpadeó y movió 
la cabeza. El dolor se intensificó. ¡Al diablo con él! Siguió adelante, con 
obstinación. Tenía que encontrarla. Tenía que sacarla de aquel lugar. 

Al pasar por delante de la habitación de los Barrett echó un vistazo a su 
interior y se vio obligado a detenerse. Entró y miró a su alrededor, con 
incredulidad. Lionel no estaba allí. ¡Había dejado sola a su mujer! Fischer 
apretó los dientes, furioso. ¿Qué diablos estaba sucediendo? Cruzó la 
habitación tan deprisa como le fue posible y acercó la mano a la espalda de 
Edith. 

Edith se sacudió con fuerza y lo observó boquiabierta. 

—¿Dónde está su marido? —preguntó Fischer. 

La mujer miró a su alrededor, desconcertada. 

—¿No está aquí? 

Edith se levantó. Por la expresión de su rostro, supo que su presencia en 
la habitación le incomodaba. 

—No importa —farfulló, regresando al pasillo. Edith no dijo nada. 
Instantes después, pasó junto a él a toda velocidad, gritando: «¡Lionel!». 

Ya había bajado la mitad de las escaleras cuando él consiguió llegar al 
rellano. 

—;¡No vaya sola! —gritó. 

Ella no le prestó atención. Fischer intentó agilizar sus pasos pero, 
tambaleándose, se vio obligado a detenerse una vez más y a sujetarse a la 
barandilla. Era como si le estuvieran introduciendo clavos en la cabeza. Se 
apoyó en la barandilla, temblando. 

—;¡Lionel! —gritó Edith, mientras cruzaba el vestíbulo sin parar de 
correr. 

Fischer oyó una respuesta y abrió los ojos. ¿Dónde iba a estar?, pensó 
con amargura. El doctor Barrett estaba tan ansioso por demostrar su teoría 
que había dejado sola a su mujer, ignorando por completo el hecho de que 
Florence estuviera poseída. ¡Maldito estúpido! 

Fischer descendió lentamente los escalones y cruzó el vestíbulo de 
entrada, apretando los dientes por el dolor. Al entrar en el salón vio que 
Edith y Barrett estaban de pie junto al Reversor. 

—-¿Dónde está Florence? —preguntó. 

Barrett lo miró con una expresión vacía. 

—¿Y bien? 


—¿No está en su habitación? 

—-¿5S1 estuviese allí, cree que le haría esta pregunta? —espetó Fischer. 

Barrett se acercó cojeando hacia él, seguido de Edith. Por la expresión 
de su rostro, Fischer supo que también se sentía molesta con su marido. 

—Pero he estado atento —dijo Barrett—. Hace un rato fui a ver cómo 
estaban. Y las pastillas que le administré... 

—;¡Al diablo con sus pastillas! —le cortó Fischer—. ¿Acaso cree que 
una posesión puede detenerse con somníferos? 

—-No creo que... 

—¡No me importa lo que usted crea! —Ahora le dolía tanto la cabeza 
que apenas podía ver—. Florence ha desaparecido. ¡Eso es lo único que 
importa! 

—La encontraremos —dijo Barrett, aunque su voz carecía de aplomo. 
Miró a su alrededor, inquieto—. Primero comprobaremos el sótano. 
Podría... 

Se interrumpió al ver que Fischer se sujetaba con fuerza la cabeza, con 
el rostro distendido por el agónico dolor. 

—-Debería sentarse —le dijo. 

— ¡Cállese! —gritó Fischer, con voz ronca. Se encorvó, sofocando las 
arcadas. 

—Fischer... —dijo Barrett, acercándose a él. 

Fischer se dejó caer sobre una silla y se desplomó. Barrett corrió hacia 
él lo más deprisa que pudo y Edith lo siguió. Se detuvieron al ver que 
sacudía con fuerza las manos y los miraba con consternación. 

—¿Qué sucede? —preguntó Barrett. 

Fischer empezó a temblar. 

—¿Qué ocurre? —el doctor repitió su pregunta, levantando la voz. La 
mirada de Fischer le inquietaba. 

—La capilla. 

El grito horrorizado de Edith perforó el aire. Dio media vuelta y chocó 
contra la pared. 

—0Oh, Dios mío —murmuró su marido. 

Fischer avanzó lentamente hacia el cadáver y lo observó. Sus ojos 
abiertos miraban hacia arriba y tenía el rostro del color de la pálida cera. 
Deslizó la mirada hacia los órganos genitales: estaban cubiertos de sangre 
coagulada y sus tejidos externos estaban desgarrados. 

Se giró cuando Barrett se detuvo junto a él. 


—-¿Qué le ha sucedido? —preguntó el anciano, con un hilo de voz. 

—Ha sido asesinada —respondió Fischer envenenado—. Asesinada por 
esta casa. 

Se puso tenso, esperando que el doctor le llevara la contraria, pero no lo 
hizo. 

—No comprendo cómo fue capaz de levantarse de la cama con todos 
los sedantes que había en su cuerpo —fue lo único que dijo, con un tono de 
culpabilidad. 

Vio que Fischer se giraba para contemplar el crucifijo que yacía en el 
suelo y le imitó. Al ver la sangre del falo de madera, sintió que las paredes 
de su estómago se contraían. 

—:¡Dios mío! —dijo. 

—En este lugar no existe —murmuró Fischer. Entonces, como si 
estuviera sufriendo un ataque de locura, gritó—: ¡En esta jodida casa, Dios 
no existe! 

Al instante, Edith se giró y miró a Fischer, asombrada. Barrett empezó 
a hablar pero, tras pensárselo de nuevo, decidió guardar silencio. Cogió 
aire, temblando. La capilla olía a sangre. 

—Será mejor que la saquemos de aquí. 

—Y o lo haré —dijo Fischer. 

—Necesitará ayuda. 

—Lo haré yo. 

Barrett se estremeció al ver la expresión de su rostro. 

—De acuerdo. 

Fischer se agachó junto al cadáver. La oscuridad palpitaba ante él y, 
para no caerse, tuvo que apoyar ambas manos en el suelo. Advirtió que se 
hundían en la sangre de Florence. Al cabo de unos instantes, su visión se 
despejó y observó su rostro. Lo intentó con todas sus fuerzas, pensó. 
Extendió el brazo y le cerró suavemente los párpados. 

—-¿¿Qué es eso? —preguntó Barrett. 

Fischer levantó la mirada, con una mueca de dolor. El doctor estaba 
junto al cadáver, observando el suelo. Siguió su mirada, pero estaba tan 
oscuro que no pudo ver nada. Oyó que Barrett rebuscaba en sus bolsillos y 
que, poco después, encendía una cerilla. El destello de la luz hizo que sus 
ojos se contrajeran, atormentados. 

Florence había trazado un símbolo en el suelo, empapando un dedo en 
su propia sangre. Era un círculo tosco, con algo garabateado en su interior. 


Fischer lo observó atentamente, intentando descifrarlo. De pronto supo qué 
era. 
—Parece la letra «B» —dijo Barrett, en ese mismo instante. 


11:47 a.m. 


Estaban de pie en el umbral, observando a Fischer. Éste se alejó 
lentamente, hasta desaparecer entre la niebla. El doctor dio media vuelta. 

—Bueno... —dijo. 

Edith lo siguió hasta el salón, pero se detuvo en la entrada, intentando 
con todas sus fuerzas no pensar en Florence. Barrett avanzó cojeando hacia 
el Reversor para efectuar una comprobación final. En cuanto terminó, se 
volvió hacia su mujer. 

—Todo está listo —anunció. 

Edith deseó con toda su alma poder experimentar la emoción que sentía 
su marido. 

—Sé que es un momento muy importante para ti —comentó. 

—Es importante para la ciencia —corrigió él, volviéndose hacia el 
Reversor. Puso en hora el reloj, movió diversas manijas y, tras vacilar unos 
instantes, apretó el interruptor. 

Durante diversos segundos, Edith tuvo la impresión de que no sucedía 
nada. Entonces alcanzó a oír un zumbido resonante en el interior de la 
gigantesca estructura. Lentamente, el zumbido fue cobrando fuerza y 
empezó a sentir una palpitación en el suelo. 

Observó con atención el Reversor. El zumbido aumentaba en tono y 
volumen, y la vibración del suelo se intensificaba. Podía sentirla subiendo 
por sus piernas, adentrándose en su cuerpo. Fuerza, pensó. Lo único que 
puede enfrentarse a esta casa. No lo comprendía, pero sintiendo aquellas 
fuertes palpitaciones en su cuerpo y un intenso dolor en los oídos a causa 
de la reverberación, estuvo a punto de creer. 

Se quedó boquiabierta al ver que los tubos que había tras el enrejado 
del Reversor emitían una radiante fosforescencia. Barrett retrocedió 
lentamente y sacó el reloj de su bolsillo con dedos temblorosos. Eran las 
doce en punto. En el momento preciso, pensó. Tras guardar de nuevo el 
reloj, miró a Edith. 

—Tenemos que irnos. 

Antes de poner en marcha la máquina, Barrett había bajado los abrigos 


y los había dejado sobre la mesa que se alzaba frente a la puerta principal. 
Apremiante, sujetó el abrigo de su mujer mientras ésta se lo ponía. A 
continuación, Edith le ayudó a ponerse el suyo, echando un vistazo al 
salón. Incluso a esa distancia, el sonido resultaba doloroso y se podían 
sentir las palpitaciones en el suelo. De repente advirtieron que un jarrón 
cercano empezaba a vibrar. 

—-Deprisa —le apremió Barrett. 

Momentos después habían abandonado la casa y se alejaban con 
rapidez por el camino de gravilla, rodeando el pantano. El sonido del 
Reversor se desvaneció a sus espaldas. Mientras cruzaban el puente, Edith 
vio que el Cadillac asomaba entre la niebla y se estremeció al pensar que 
Florence estaba en su interior. 

Barrett abrió la puerta trasera y dio un respingo al ver que el cadáver, 
cubierto con una manta, descansaba sobre el asiento, con la cabeza y el 
torso apoyados en el regazo de Fischer. 

—-¿No podríamos...? —empezó a decir, pero se detuvo al ver la mirada 
del hombre. Tras vacilar unos instantes, cerró la puerta. Estando tan cerca 
del límite como estaba, era mejor que no se enfrentara a Fischer. 

—¿Está allí atrás, con él? —preguntó Edith, en un susurro. 

—SÍ. 

Parecía estar a punto de vomitar. 

—No puedo sentarme allí con... —fue incapaz de terminar la frase. 

—Nos sentaremos delante. 

—¿No podemos volver a la casa? —preguntó, sin ser del todo 
consciente de lo grotesca que resultaba aquella petición. 

——Por supuesto que no. La radiación nos mataría. 

Ella lo miró fijamente durante un largo instante. 

—-De acuerdo —dijo, por fin. 

Mientras ocupaban los asientos delanteros y cerraban la puerta, Barrett 
echó un vistazo por el retrovisor. Fischer estaba inclinado sobre el cuerpo 
de Florence, con la barbilla apoyada sobre lo que debía de ser la parte 
superior de su cabeza. ¿Cuánto le habrá afectado su muerte ?, se preguntó. 

Entonces recordó la noticia y se volvió hacia su mujer. 

—Deutsch ha muerto —1Informó. 

Edith guardó silencio unos instantes. 

—No importa —dijo finalmente, moviendo la cabeza. 

De pronto, Barrett sintió una oleada de rabia, ¿Cómo que no importa? 


Apartó la mirada. ¿Por qué estamos aquí, entonces? Había aceptado el 
trabajo porque deseaba que a su mujer nunca le faltara de nada. Si a ella no 
le importaba... 

Intentó olvidar su enfado. ¿Qué más podía decirle? Se enderezó, 
esbozando una mueca de dolor al mover el pulgar. 

—<¿Fischer? 

No hubo respuesta. Barrett se giró. 

—Deutsch ha muerto —dijo—. Su hijo se niega a pagarnos. 

—Pues bueno —murmuró. 

Barrett vio que sus dedos se cerraban con fuerza en el hombro de 
Florence. Volvió a girarse y se llevó la mano al bolsillo del abrigo para 
coger las llaves. Sin mirarlas, encontró la de contacto y, tras introducirla en 
la ranura, la giró de modo que sólo se activara el sistema electrónico. No 
había gasolina suficiente para mantener el motor encendido durante 
cuarenta minutos y poder calentar el interior del coche. ¡Mierda! Tendría 
que haber pensado en traer más mantas de la casa y algo de brandy. 

Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Bueno, tendrían que 
soportarlo, eso era todo. Personalmente, no le importaba un... Sin 
embargo, este momento era demasiado importante para él, así que no iba a 
permitir que nada lo eclipsara. 

Tras los muros sin ventanas que se alzaban a cientos de metros de 
distancia, la Casa Infernal agonizaba. 


12:45 p.m. 


Barrett cerró de golpe la tapa de su reloj de bolsillo. Se volvió hacia 
Edith y advirtió que su rostro no expresaba emoción alguna. Estaba 
empezando a hartarse de su falta de interés. Entonces, se dio cuenta de que 
su mujer era incapaz de asimilar todo lo que había sucedido en el interior 
de la casa. Le dio unas palmaditas en la mano. 

—¿Fischer? 

Al girarse, vio que seguía inclinado sobre Florence, abrazando su 
cuerpo contra el suyo. El hombre levantó la mirada lentamente. 

—¿Va a regresar con nosotros? 

Fischer no dijo nada. 

—La casa está vacía. 

—-¿En serio? 


Barrett reprimió una sonrisa. No podía culpar a ese hombre: después de 
lo que había sucedido durante la semana, él mismo reconocía que su 
afirmación resultaba disparatada. 

—Necesito que me acompañe —dijo. 

—-¿Porqué? 

—Para que verifique que la casa está despejada. 

—¿Y si no lo está? 

—Le garantizo que lo está. —Barrett esperó a que Fischer tomara una 
decisión. Al ver que no decía nada, añadió —: Sólo serán unos minutos. 

Fischer lo observó en silencio unos instantes. Entonces, movió 
cuidadosamente el cuerpo de Florence y, arrodillándose en el suelo, la 
tumbó sobre el asiento. La miró durante un prolongado momento antes de 
apartar los brazos y abrir la puerta. 

Se reunieron delante del coche. Un deja vu, pensó Edith. Era como si el 
tiempo hubiera retrocedido y estuvieran a punto de entrar en la casa por 
primera vez. Sólo la ausencia de Florence impedía que la ilusión estuviera 
completa. Estremeciéndose, se subió el cuello del abrigo. Se sentía 
entumecida por el frío. 

Durante la espera, Lionel había conectado el motor y la calefacción a 
breves intervalos, pero cada vez que los había apagado, el frío no había 
tardado en regresar. 

El paseo hasta la casa le recordó misteriosamente al del lunes: sus pasos 
resonando por el puente de hormigón; la limusina siendo engullida por la 
niebla; la larga caminata para rodear el pantano; el terrible hedor que 
entraba por sus fosas nasales; el crujido de la gravilla bajo sus pies; el frío 
que se abría camino por su carne; la sensación de que la mansión surgía 
amenazadora ante ellos. Era inútil. No podía creer que Lionel tuviera 
razón... y eso sólo significaba que estaban regresando a las fauces del lobo. 
Tres de ellos habían logrado salir con vida de ese lugar y ahora, por 
increíble que pareciera, estaban regresando. Aunque Lionel conociera los 
efectos de su Reversor, resultaba imposible comprender la estupidez 
suicida que estaban cometiendo. 

Los últimos metros por el camino de gravilla. La aproximación a los 
amplios escalones del porche. El chasquido de sus pasos sobre el cemento. 
La puerta doble ante ellos. Edith se estremeció. No, pensó. No pienso 
volverá entrar. 

Entonces, su marido sujetó la puerta para que pasara y, sin decir ni una 


palabra, Edith entró de nuevo en la Casa Infernal. 

Mientras su marido cerraba la puerta, vio que el jarrón había caído al 
suelo y se había roto en mil pedazos. 

Barrett miró a Fischer con ojos inquisidores. 

—No lo sé —respondió él. 

Barrett se puso tenso. 

—Tiene que abrirse. 

¿Era posible que Fischer hubiera perdido su percepción extrasensorial? 
Podía haber pedido que enviaran a otro médium psíquico y no lo había 
hecho. ¡Había sido un estúpido! 

Fischer se alejó de ellos, mirando a su alrededor, inquieto. Sentía algo 
distinto, pero sabía que podía ser una trampa. Ya le habían engañado antes. 
No se atrevía a exponerse a eso una vez, más. 

Barrett lo observó, impaciente. Edith miró de reojo a su marido y 
advirtió su nerviosismo. 

—nténtelo, señor Fischer —dijo el doctor, con brusquedad—. Le 
garantizo que no habrá ningún problema. 

Fischer no lo miró. Recorrió el vestíbulo. Por increíble que fuera, la 
atmósfera había cambiado. Lo había percibido sin necesidad de abrirse. Sin 
embargo, ¿cuánto había cambiado? ¿Cuánta fe podía tener en el doctor 
Barrett? Su teoría sonaba bien pero, al fin y al cabo, le estaba pidiendo que 
confiara en una simple teoría. Le estaba pidiendo que pusiera en peligro su 
vida una vez más. 

Siguió caminando. Ahora estaba cruzando la arcada, dirigiéndose al 
salón. Oía los pasos del doctor a sus espaldas. Al llegar al salón, se detuvo 
y miró a su alrededor. En el suelo se diseminaban diversos objetos rotos. 
Enfrente de él, un tapiz colgaba torcido de la pared. ¿Qué había hecho el 
Reversor? Se moría de ganas de saberlo, pero le daba mucho miedo 
averiguarlo. 

—¿Bien? —preguntó Barrett. 

Fischer le hizo un gesto con la mano para que guardara silencio. Lo 
haré cuando esté preparado, pensó enojado. 

Permaneció inmóvil, escuchando, esperando. 

De pronto, dejándose llevar por un impulso, dejó caer las barreras. 
Cerró los ojos y extendió los brazos, las manos y los dedos, atrayendo 
cualquier poder que revoloteara por la atmósfera. 

Entonces abrió los ojos y miró a su alrededor, desconcertado. 


No había nada. 

La desconfianza regresó. Dio media vuelta y pasó como un rayo junto 
al matrimonio. Edith se alarmó, pero su marido la cogió del brazo para 
intentar tranquilizarla. 

—Está asombrado porque no percibe nada —le explicó. 

Fischer corrió hacia el vestíbulo. Nada. Recorrió el pasillo a toda 
velocidad, dirigiéndose hacia la capilla, y abrió la puerta de golpe. Nada. 
Avanzó hasta las escaleras y bajó los escalones, de dos en dos, ignorando 
su dolor de cabeza. Extendió los brazos para abrir las puertas giratorias de 
la piscina sin tener que detenerse y corrió hacia la sauna. Abrió la puerta, 
preparándose para lo peor y... 

Nada. 

Empezó a desandar sus pasos, sintiendo un temor reverencial. 

—NOo me lo creo. 

Corrió junto al borde de la piscina para regresar al pasillo que conducía 
a la bodega. Nada. Subió precipitadamente las escaleras, jadeando. El 
teatro. Nada. La sala de baile. Nada. La sala de billar. Nada. Recorrió el 
pasillo a grandes zancadas. La cocina. Nada. El comedor. Nada. Cruzó a 
toda velocidad el salón y regresó al vestíbulo. Barrett y Edith seguían allí. 
Fischer se detuvo jadeando ante ellos. Empezó a hablar, pero se 
interrumpió y desapareció escaleras arriba. Barrett sintió una oleada de 
euforia. 

— Ya está —dijo—. ¡Lo he conseguido, Edith! ¡Lo he conseguido! 

La rodeó con sus brazos, acercándola a él. El corazón de Edith latía con 
fuerza. Aún no podía creerlo, pero Fischer estaba fuera de sí. Al mirarlo, 
vio que estaba subiendo los escalones de dos en dos. 

Fischer corrió por el pasillo hasta la habitación de los Barrett y entró. 
¡Nada! Mientras giraba sobre sus talones, se le escapó un grito de 
fascinación. Regresó de nuevo al pasillo y se dirigió al cuarto de Florence. 
¡Nada! Avanzó hasta su habitación. ¡Nada! Corrió al apartamento de 
Belasco. ¡Nada! ¡Dios Todopoderoso! ¡Nada! Sentía un martilleo en la 
cabeza, pero no le importaba. Se alejó precipitadamente por el pasillo, 
abriendo las puertas de las demás habitaciones. ¡Nada! ¡Fuera adonde 
fuera, no percibía nada, absolutamente nada! Se llenó de júbilo. ¡Barrett lo 
había conseguido! 

¡La Casa Infernal estaba vacía! 

Necesitaba sentarse. Avanzó tambaleándose hasta la silla más cercana y 


se dejó caer sobre ella. La Casa Infernal estaba vacía. Era increíble. Apartó 
de su cabeza la idea de que tendría que dejar de creer en todo lo que había 
creído hasta entonces. 

No le importaba. La Casa Infernal ha sido despejada, exorcizada por 
ese fantástico... ¿qué?... que había allí abajo. Empezó a reír a carcajadas. 
¡Y él había dicho que no era más que un montón de chatarra! ¡Dios mío, 
un montón de chatarra! ¿Por qué Barrett no le había pegado un puñetazo 
en la boca? 

Se recostó sobre la silla con los ojos cerrados, intentando recuperar el 
aliento. 

De repente reaccionó. Si ella hubiera resistido una hora más. ¡Sólo una 
hora más! Se inundó de cólera. ¡Barrett no debería haberla dejado sola! 

Pero su enfado no podía durar. Se sentía avasallado por el respeto que 
sentía en esos momentos hacia el doctor. Barrett se había limitado a realizar 
su trabajo con paciencia y obstinación, sabiendo que tanto él como 
Florence pensaban que estaba equivocado. Pero siempre había tenido 
razón. Fischer movió la cabeza, maravillado. Era un milagro. Respiró 
profundamente y se vio obligado a sonreír. El aire seguía apestando. 

Pero ya no llevaba consigo el hedor de los muertos. 


2:01 p.m. 


Fischer frenó un poco cuando el Cadillac se sumergió en otro banco de 
niebla impenetrable. Había decidido quedarse con el coche, venderlo y 
dividir la cantidad que consiguiera con Barrett. Si no conseguía venderlo, 
lo hundiría en un lago. Pasara lo que pasara, Deutsch no volvería a verlo en 
toda su vida. Deseaba que Barrett encontrara la forma de sacar el Reversor 
de la Casa Infernal antes de que Deutsch pudiera ponerle las manos encima, 
pues ese aparato debía de costar una pequeña fortuna. 

Mientras atravesaba el oscuro bosque, conectó los limpiaparabrisas sin 
apartar los ojos de la carretera. Intentaba encajar las piezas del puzzle en su 
mente. 

En primer lugar, el doctor siempre había tenido razón: el poder de la 
casa era un residuo masivo de radiación electromagnética. Barrett lo había 
anulado y había desaparecido. ¿Qué sucedía ahora con las creencias de 
Florence? ¿Habían quedado totalmente invalidadas? ¿Acaso, tal y como 
Barrett había afirmado, la médium había creado su propia obsesión y había 


manipulado inconscientemente la energía de la casa para demostrar su 
teoría? Esta explicación parecía satisfactoria. Sus propias creencias también 
se habían ido al traste, pero todo encajaba. 

¿Por qué el inconsciente de Florence había decidido desarrollar un 
fenómeno desconocido para ella? No tardó en conocer la respuesta: para 
convencer a Barrett, quien consideraba que los únicos fenómenos 
significativos eran los de carácter físico. 

Sin embargo, Daniel Belasco realmente existió. Alguien lo había 
encerrado vivo entre aquellas paredes... probablemente su padre. Florence 
lo había descubierto psíquicamente, leyendo la energía de la casa como si 
fuera el banco de datos de un ordenador. Por lo tanto, Daniel Belasco había 
sido la fuerza que le había hecho interpretar erróneamente esos hechos. 

¿Pero por qué había permitido que su error la condujera al suicidio? 
Esta pregunta le desconcertaba. Si durante toda su vida había sido una 
vidente perspicaz, ¿cómo era posible que hubiera recurrido al suicidio para 
demostrar que tenía razón? ¿Acaso ese era el tipo de persona que siempre 
había sido? ¿De puertas hacia fuera se habría mostrado siempre de un 
modo distinto a como era en realidad? Parecía imposible. Durante muchos 
años había trabajado como médium psíquica sin sufrir daño alguno ni 
infligirlo, pero en esta ocasión había atacado a Barrett. ¿Acaso el poder de 
la Casa Infernal era tan sobrecogedor que no había sido capaz de 
afrontarlo? Estaba seguro de que Barrett habría respondido afirmativamente 
a esta pregunta. Además, él mismo se había enfrentado a ese poder el día 
anterior y había estado a punto de ser destruido. De todos modos... 

Fischer encendió un cigarro y exhaló el humo. Se vio obligado a 
reflexionar de nuevo sobre el inexpugnable hecho de que la casa estuviera 
vacía. Barrett tenía razón; era imposible negarlo. Su teoría tenía sentido: 
para funcionar, el poder informe de la casa requería la concentración de 
vientos invasores. Se preguntó en qué estado habría permanecido la casa 
entre el año 1940 y el lunes anterior. ¿Habría estado silenciosa? ¿Inactiva? 
¿Esperando la entrada de un nuevo ser inteligente? Seguro... pues Barrett 
tenía razón. 

Tenía razón. 

Intentó apartar de su mente las dudas que le acechaban. ¿Cómo era 
posible que siguiera desconfiando si había estado en su interior? ¡Había 
corrido de una habitación a otra con los sentidos completamente abiertos y 
no había percibido nada! La Casa Infernal estaba vacía. Pero entonces, ¿por 


qué le invadían aquellas estúpidas dudas? 

Porque todo ha sido demasiado sencillo, descubrió repentinamente. 

¿Y qué sucedía con los desastres de 1931 y 19407 Había participado en 
uno de ellos y sabía lo increíblemente complejos que habían sido los 
acontecimientos. Pensó en la lista del doctor Barrett: debía de haber más de 
cien fenómenos distintos enumerados en ella... y los incidentes de esa 
semana habían sido asombrosamente variados. No tenía ningún sentido que 
toda esa radiación se hubiera apagado como una lámpara. Sabía que no era 
lógico que justificara sus sospechas, pero tampoco podía ignorarlas. En el 
pasado habían existido demasiadas «respuestas finales». Demasiadas 
personas habían afirmado conocer el secreto de la Casa Infernal. La propia 
Florence lo había creído, y su error le había conducido a la destrucción. 
Ahora, era Barrett quien creía haber encontrado la respuesta final. Por 
supuesto que parecía haber demostrado por completo su teoría pero... ¿y si 
estaba equivocado? Si realmente existía un fenómeno recurrente en la casa, 
éste era que cada vez que una persona creía haber encontrado la respuesta 
definitiva, la casa iniciaba su ataque final. 

Fischer movió la cabeza. Se negaba a creerlo. Por lógica, no podía 
creerlo. Barrett tenía razón. La casa estaba vacía. 

De pronto, recordó el círculo sangriento del suelo de la capilla con la 
letra «B» garabateada en su interior. Sin duda alguna, hacía referencia a 
Belasco. ¿Por qué habría hecho eso Florence? ¿Acaso sus sentidos habían 
quedado ofuscados ante la inminencia de su muerte? ¿O habían sido 
cristalizados? 

No. No podía haber sido Belasco. La casa estaba vacía. ¡Por el amor de 
Dios, lo había sentido en su propia piel! Barrett siempre había tenido razón. 
La radiación electromagnética era la respuesta. 

Entonces, ¿por qué su pie apretaba cada vez con más fuerza el 
acelerador? ¿Por qué su corazón latía con tanta rapidez? ¿Por qué sentía 
escalofríos en la espalda? ¿Por qué crecía en su interior ese temor que le 
decía que debía regresar a la casa antes de que fuera demasiado tarde? 


2:17 p.m. 


Barrett salió del cuarto de baño en bata y zapatillas. Avanzó cojeando 
hasta la cama de Edith y se sentó en el borde. Ella está tumbada, tapada con 
la colcha. 


—-¿Te encuentras mejor? —preguntó Edith. 

—De maravilla. 

—-¿Qué tal va ese dedo? 

—Iré a que me lo vean tan pronto como lleguemos a casa. —No 
deseaba decirle que había intentando quitarse el vendaje en la ducha y que 
se había visto obligado a dejarlo tal y como estaba porque casi se desmaya 
del dolor. 

—Regresar a casa. —Edith esbozó una sonrisa confusa—. Supongo que 
todavía me cuesta creer que realmente vayamos a volver a verla. 

—Mañana estaremos allí. —Barrett hizo una mueca—. Es más, ya 
estaríamos allí sí Deutsch Júnior no fuera un tremendo... 

—...hijo de puta —sentenció su mujer. 

Barrett sonrió. 

—Por decir algo suave. —Entonces, su sonrisa desapareció—. Me temo 
que nuestra seguridad ha desaparecido, querida. 

—Tú eres mi única seguridad —respondió ella—. Prefiero abandonar 
esta casa en tu compañía que ganar cien mil dólares. 

Le cogió la mano izquierda antes de continuar. 

—¿(Realmente ha acabado todo, Lionel? 

Su marido asintió. 

——Por supuesto. 

—Resulta difícil creerlo. 

—Lo sé —le apretó la mano—. Supongo que no te importará que te 
recuerde que ya te lo dije, ¿verdad? 

—Claro que no, siempre y cuando sepa que realmente todo ha 
terminado. 

—AsÍ es. 

—Es una lástima que muriera cuando la respuesta estaba tan cerca. 

—Lo es. Tendría que haberla obligado a marcharse de este lugar. 

Edith envolvió la mano de su marido entre las suyas y la apretó, 
intentando reconfortarle. 

—Hiciste todo lo que pudiste. 

—No tendría que haberla dejado sola. 

—¿Cómo podías saber que despertaría? 

—NOo podía saberlo. Es increíble. Su subconsciente estaba tan ansioso 
por demostrar su mentira que logró que su sistema rechazara los sedantes. 

—Pobre mujer —dijo Edith. 


—Pobre mujer engañada. Incluso en el momento final: garabateando, 
con su propia sangre, aquel círculo con la letra «B» en su interior. Deseaba 
creer, incluso mientras agonizaba, que tenía razón; que Belasco, el padre o 
el hijo... no sé cuál de los dos, la estaba destruyendo. Se negaba a pensar 
que era su propia mente quien lo estaba haciendo. —Frunció el ceño—. 
Tuvo que ser un final terrible: atormentada, aterrada... 

Al ver la expresión de Edith, se interrumpió. 

—Lo siento. 

—-No te preocupes. 

Esbozó una sonrisa forzada. 

—Bueno, Fischer estará de regreso en una hora y, entonces, podremos 
irnos. —Frunció el ceño—. Asumiendo que no le hayan detenido cuando 
entregó el cadáver. 

—No puedo decir que vaya a echar de menos este lugar —dijo Edith, al 
cabo de un rato. 

Barrett rió suavemente. 


—Yo tampoco. Sin embargo... —Reflexionó unos instantes—. Es el 
escenario de mi... ¿cómo podría llamarlo? ¿Triunfo? 
—Sí —asintió ella—. Es un triunfo. Realmente soy incapaz de 


comprender lo que has hecho, pero asumo que se trata de algo sumamente 
importante. 

—Bueno, yo tengo la impresión de que, a partir de ahora, la sociedad 
educada mirará con otros ojos la Parapsicología. 

Edith sonrió. 

—-Porque es una ciencia, no una farsa —continuó—. Supongo que sus 
detractores no serán capaces de comprenderlo, pero estoy seguro de que al 
menos lo intentarán. Suelo estar de acuerdo con ellos cuando critican el 
enfoque habitual de los fenómenos psíquicos; incluso me parece justificable 
que les moleste el aura de farsa que envuelve a la mayoría de estos 
fenómenos y personas que los defienden. En general, las ciencias que 
llevan integrada la palabra «psi» no suelen infundir respeto y, por lo tanto, 
los críticos prefieren ridiculizarlas antes que arriesgarse a ser objeto de 
burla por analizarlas con seriedad. Por desgracia, se trata de una valoración 
a priori, realizada al cien por cien mediante métodos no científicos. Me 
temo que seguirán pasando por alto la importancia de la parapsicología 
hasta que sean capaces, tal y como dijo Huxley, de exponerse a los hechos 
del mismo modo que un niño pequeño; hasta que estén preparados para 


renunciar a cualquier idea preconcebida y sigan con humildad el camino 
por el que les dirija su naturaleza, hasta dondequiera que les conduzca. Y 
hasta aquí llega mi discurso —dijo, riéndose entre dientes, al darse cuenta 
de que estaba disertando. Mientras se inclinaba para besarla suavemente en 
la mejilla, le susurró al oído—-: El conferenciante te ama. 

—Oh, Lionel. —Edith le acarició la espalda—. Yo también te amo. Y 
estoy muy orgullosa de ti. 

Se había quedado dormida. Con mucho cuidado, Barrett separó su 
mano de las suyas y se levantó. La miró con una sonrisa en la boca. 
Merecía dormir. Desde que entraron en la Casa Infernal, no había podido 
descansar ni una sola noche. 

Su sonrisa se hizo más grande al recordar que ya no era la Casa 
Infernal. De hoy en adelante, simplemente sería la Casa Belasco. 

Mientras se vestía con movimientos lentos y contenidos, se preguntó 
qué ocurriría con la casa. En su opinión, debería convertirse en un altar 
para la ciencia, pero estaba seguro de que Deutsch se la vendería al mejor 
postor. Refunfuñó, divertido: no podía imaginar que hubiera alguien 
deseoso de comprarla. 

Se peinó, observando su reflejo en el espejo de la pared. Cuando su 
mirada se posó en la mecedora que había al otro extremo de la habitación, 
sonrió de nuevo. Ya no habría más escapes de energía cinética. Ya no 
habría más ráfagas de aire, ni olores, ni percusiones. Nada de nada. 

Cruzó la habitación y salió al pasillo para dirigirse a las escaleras. Se 
alegraba de que Fischer hubiera insistido en llevar el cadáver de Florence 
Tanner a la ciudad inmediatamente: sabía que no habría permitido que 
llevaran su cuerpo en el maletero, pero para Edith habría sido terriblemente 
doloroso viajar hasta Caribou Falls con un cadáver en el asiento trasero. 

Deseaba que Fischer no tardara demasiado en regresar. Por primera vez 
en toda la semana empezaba a sentir un gran apetito. Además, le apetecía 
celebrar su éxito con un banquete por todo lo alto. Pobre Deutsch, pensó de 
repente. Nunca sabría la verdad. Puede que fuera mejor así, más amable... 
aunque la verdad es que Deutsch nunca había pedido, ni merecido, 
amabilidad. 

Bajó las escaleras lentamente, observando el enorme vestíbulo. Un 
museo, pensó. Ahora que el terror había sido exorcizado, deberían hacer 
algo con aquella casa. 

Cruzó cojeando el vestíbulo. Después de ducharse había examinado su 


cuerpo en el espejo del cuarto de baño, imaginando que su aspecto debía de 
ser similar al que tendría un boxeador profesional después de un combate 
especialmente duro: tenía contusiones de color púrpura por todas partes; la 
piel quemada de su pantorrilla seguía contrayéndose y sentía que la zona 
abrasada tiraba de la piel que había a su alrededor; el roce del pantalón 
sobre la espinilla también le resultaba doloroso; y respecto a la pierna y el 
pulgar... Barrett se vio obligado a sonreír. Creo que este año no podré 
presentarme a las Olimpiadas. 

Cruzó el salón, dirigiéndose al Reversor. Al echar un vistazo al 
indicador principal se sintió abrumado: 14.780. Nunca había imaginado que 
la lectura pudiera ser tan elevada. No le asombraba que aquella mansión 
hubiera sido considerada el Everest de las casas encantadas. Movió la 
cabeza, casi con admiración. El nombre resultaba sumamente apropiado. 

Dando media vuelta, avanzó hasta la mesa y frunció el ceño al ver la 
cantidad de cosas que tenía que guardar. Recorrió con la mirada el equipo. 
Bueno, puede que no fuera necesario empaquetarlo todo: si cubrían con 
mantas el maletero de la limusina, bastaría con que lo envolvieran en 
toallas o algo así. Y puede que también me lleve alguna obra de arte, 
pensó, reprimiendo una sonrisa. Deutsch nunca las echará de menos. 
Deslizó un dedo por la superficie del indicador de REM. 

La aguja se movió. 

Barrett se giró y contempló atentamente la aguja. Volvía a estar quieta. 
Qué extraño, pensó. Al tocar el indicador, debía de haber cargado la aguja 
de electricidad estática. No volvería a ocurrir. 

La aguja se movió bruscamente por la esfera y, al instante, regresó a su 
posición original. 

Barrett sintió un tic nervioso en la mejilla derecha. ¿Qué estaba 
sucediendo? 

El indicador no podía funcionar por sí solo. La radiación 
electromagnética sólo se convertía en energía mensurable ante la presencia 
de una persona dotada de poderes psíquicos. Soltó una fría carcajada. 
Después de todos estos años, resultaría grotesco descubrir que soy un 
médium, pensó. Chasqueó los dientes. Eso era absurdo. Además, en la casa 
no quedaba ningún tipo de radiación. La había eliminado por completo. 

La aguja empezó a moverse. No saltó ni vibró, sino que avanzó 
lentamente por la esfera, como si estuviera registrando un incremento en la 
radiación. 


—No. —Barrett parecía irritado—. Esto es ridículo. 

La aguja siguió girando. Barrett vio que rebasaba la marca de cien e, 
instantes después, la de ciento cincuenta. Movió la cabeza. Eso era absurdo. 
No podía activarse por sí solo. Además, en la casa no quedaba ningún tipo 
de energía que pudiera ser registrado. 

—No —repitió. En su voz había más ira que consternación. 
Simplemente, eso no podía estar sucediendo. 

Levantó la cabeza con tanta rapidez que sintió un latigazo en el cuello. 
La aguja del dinamómetro estaba trazando un arco sobre la esfera. Es 
imposible. Desvió la mirada hacia el termómetro: empezaba a registrar un 
descenso en la temperatura. 

—No —dijo. Tenía el rostro completamente pálido. Eso no tenía 
ningún sentido. Era completamente ilógico. 

Contuvo el aliento cuando la cámara hizo un chasquido. Al mirarla, oyó 
que la cinta que había en su interior empezaba a girar. Entonces sonó un 
nuevo chasquido: la lente se había cerrado. Jadeó. Todos sus músculos se 
contrajeron cuando las luces de colores del panel de instrumentos se 
encendieron, se apagaron y volvieron a encenderse. 

—No —movió la cabeza, negándose a claudicar. Esto no era aceptable. 
Era algún tipo de truco. Una farsa. 

Pegó un bote cuando uno de los tubos de ensayo se partió por la mitad 
y, cayendo de su soporte, se estrelló contra la mesa. ¡Esto no puede estar 
sucediendo!, oyó que protestaba una voz dentro de su cabeza. De pronto 
recordó la única pregunta que le había formulado Fischer. 

—¡No! —espetó. Se apartó de la mesa. Era completamente imposible. 
Una vez disipada, la radiación no podía restablecerse. 

Las luces del panel empezaron a centellear rápidamente. 

—¡No! —gritó colérico. 

¡Se negaba a creerlo! Las agujas de los medidores no se estaban 
moviendo. El termómetro no estaba registrando un descenso constante en la 
temperatura. La estufa eléctrica no se había conectado. Los galvanómetros 
no estaban haciendo mediciones por sí solos. La cámara no estaba tomando 
fotografías. Los tubos de ensayo no se estaban rompiendo de uno en uno. 
La aguja del indicador de REM no había sobrepasado la marca de 
setecientos. Eran imaginaciones. Sus sentidos estaban ofuscados. Esto no 
puede estar pasando. 

—¡Es mentira! —gritó, con el rostro distorsionado por la furia—. ¡Es 


mentira, mentira, mentira! 

Se quedó boquiabierto cuando el medidor de REM empezó a dilatarse. 
Contempló horrorizado cómo se hinchaba, como si sus bordes y su 
superficie fueran de plástico. No. Movió la cabeza, negándolo. Se estaba 
volviendo loco. Aquello era imposible. No podía aceptarlo. Se negaba a... 

Gritó cuando el medidor explotó de repente y gritó una vez más cuando 
los fragmentos de metal saltaron sobre su rostro y sus ojos. Soltó el bastón 
para cubrirse la cara. Algo salió disparado de la mesa y retrocedió de un 
salto, sintiendo que la cámara se estrellaba contra sus piernas. Perdió el 
equilibrio y, mientras caía, oyó que todo su equipo se precipitaba hacia el 
suelo, como si alguien lo estuviera tirando. Intentó ver algo, pero no pudo. 
Se levantó, estupefacto. 

Entonces le atacó: una fuerza aplastante y gélida que lo levantó del 
suelo como si fuera un muñeco. Gritó aterrado cuando aquella fuerza 
glacial lo lanzó por los aires y lo arrojó con fuerza contra la parte frontal 
del Reversor. Barrett oyó el chasquido de su brazo izquierdo al romperse. 
Chillando de dolor, cayó al suelo. 

La fuerza invisible volvió a sujetarlo y lo llevó a rastras por el salón. 
Era incapaz de soltarse. Intentó, en vano, gritar socorro. Cuando la fuerza 
lo soltó, cayó de bruces y salió rodando por el suelo. Una mesa enorme le 
cerró el paso. Tras palparla, levantó el brazo derecho, pero chocó contra su 
borde con tanta fuerza que se partió el pulgar herido. Un sofocante grito de 
agonía salió por su boca. La sangre salía a borbotones. Intentó apoyarse en 
la mesa para levantarse, pero volvió a caer al suelo de espaldas. Entonces 
tuvo un oscuro atisbo de su dedo, que seguía unido a su mano gracias a 
unos finos fragmentos de piel y hueso. 

Intentó luchar contra el poder que lo remolcaba brutalmente por el 
vestíbulo, pero se sentía impotente, como un juguete entre las garras de una 
criatura invisible. Con sus ojos ciegos abiertos de par en par y una máscara 
de terror en el rostro, fue arrastrado hacia el pasillo por los pies. Tenía el 
pecho inundado de dolor y apretaba las manos contra el corazón. No podía 
respirar. Se le estaban entumeciendo los brazos y las piernas. Su rostro 
empezó a oscurecerse, primero en rojo y después, en púrpura. Las venas del 
cuello se distendieron y los ojos se hincharon. Con la boca abierta, intentó 
en vano coger aire mientras aquella fuerza salvaje lo arrastraba escaleras 
abajo, haciendo que su cuerpo rebotara contra los escalones. Tras cruzar las 
puertas giratorias, sintió que el suelo de baldosas se precipitaba bajo su 


cuerpo. Entonces, salió disparado por los aires. 

El agua helada envolvió todo su cuerpo. La fuerza empezó a arrastrarlo 
hacia el fondo, mientras el agua se precipitaba por su garganta. Al sentir 
que empezaba a ahogarse, intentó liberarse. La fuerza se negaba a soltarlo. 
El agua entró en sus pulmones. Se inclinó hacia delante y observó el fondo, 
sabiendo que el final estaba cerca. La sangre del pulgar enturbiaba todo lo 
que le rodeaba. El poder le obligó a girarse lentamente. Ahora miraba hacia 
arriba, a través de una neblina rojiza. Había alguien de pie, en el borde de 
la piscina, mirándolo. 

Los sonidos de su débil forcejeo cesaron. La figura se desdibujó y 
empezó a desaparecer entre sombras. Barrett se deslizó hacia el fondo y sus 
ojos se cegaron de nuevo. En algún lugar de las profundidades de su mente 
seguía centelleando una lánguida inteligencia que gritaba, angustiada: 
¡Edith! 

Todo se sumió en la oscuridad, como si estuviera envuelto en un 
sudario, mientras descendía hacia la larga noche. 


2:46 p.m. 


La mano izquierda de Edith se movió bruscamente. Su anillo de bodas 
se había partido por la mitad y había caído sobre la cama. Abrió los ojos de 
par en par. El dormitorio estaba a oscuras. 

—(Lionel? 

La puerta se abrió. Aunque el pasillo también estaba a oscuras, vio que 
alguien entraba en la habitación. 

—¿Lionel? —repitió. 

—SÍ. 

Se levantó, sintiéndose mareada. 

—-¿Qué sucede? 

—Nada que deba preocuparte. El generador se ha apagado. 

—O0h, no —intentó ver algo, pero estaba demasiado oscuro. 

—No es nada importante —dijo Lionel. Oyó sus pasos avanzando por 
la alfombra y sintió su peso sobre el colchón cuando se sentó al otro lado 
de la cama. Nerviosa, extendió el brazo y buscó a tientas su mano. 

—-¿Estás seguro de que todo va bien? 

—Por supuesto. —La mano empezó a acariciarle el cabello—. No 
tengas miedo. Aprovechémonos de la situación. 


—¿Qué? — Intentó tocarlo, pero estaba más lejos de lo que había 
creído. 

—Hace mucho tiempo que no estamos juntos. —La mano de Lionel se 
deslizó por su mejilla—. Y tú lo necesitas. 

Edith estaba sorprendida. La mano de Lionel se deslizó hasta su pecho 
izquierdo y empezó a acariciarlo. 

—No, Lionel —dijo. 

—-¿Por qué no? —preguntó—. ¿Acaso no soy lo bastante bueno para ti? 

—-¿Qué estás...? 

—Fischer sí que es lo bastante bueno —le interrumpió—. Incluso 
Florence Tanner era lo bastante buena. 

Sus dedos se cerraron con fuerza alrededor de su pecho, lastimándola. 

—¿No te apetece retozar con un anciano? 

Edith intentó apartarle la mano. Sintió que los latidos de su corazón se 
aceleraban. 

—No —murmuró. 

—Sí —dijo él. Su mano descendió bruscamente y, tras levantarle la 
falda, desapareció entre sus piernas—. Sí, zorra lesbiana. 

Las luces se encendieron. 

Edith gritó. La mano le soltó, retrocediendo con rapidez. La pálida 
extremidad, que había sido seccionada por la muñeca, flotó sobre su pecho 
antes de empezar a hacer piruetas frente a su rostro angustiado. Los 
extremos de las venas colgaban en el aire. Edith reculó hasta que su espalda 
chocó contra el cabecero. La mano se abalanzó contra su pecho una vez 
más y le pellizcó el pezón con el pulgar y el índice. La mujer chilló, 
intentando quitársela de encima. Entonces saltó hacia delante, como una 
araña leprosa, y se sujetó ávidamente a su rostro. Un grito enloquecido 
salió de su garganta. En cuanto aquella gélida mano que llevaba consigo el 
olor de la tumba retrocedió un poco, Edith levantó las piernas y pataleó con 
furia. Dando un enorme salto, la mano empezó gesticular en el aire, 
moviendo los dedos frenéticamente. 

Instantes después, se abalanzó hacia el suelo y desapareció entre las 
sábanas. La colcha empezó a hincharse como un globo. Jadeando, Edith 
saltó sobre el colchón y, en cuanto sus pies pisaron el suelo, salió disparada 
hacia la puerta. La colcha ascendió por los aires y, en un abrir y cerrar de 
ojos, la mujer quedó envuelta en una nube de polillas. Cruzó a ciegas la 
habitación, intentando deshacerse del enjambre, pero los insectos la 


cubrieron por completo, golpeándole en la cara con sus alas grises y 
revoloteando por su cabello. Cuando intentó gritar, las polillas entraron en 
su boca. Las escupió, asqueada, y cerró con fuerza los labios. Los insectos 
se precipitaban contra sus orejas y sus polvorientas alas chocaban 
salvajemente contra sus ojos. Cubriéndose la cara con ambos brazos, 
tropezó con la mesa octogonal y empezó a caer. 

Antes de golpear el suelo, las polillas habían desaparecido. Aterrizó con 
fuerza e intentó ponerse de rodillas. Segundos después, la mesa se 
desplomó junto a ella y las páginas del manuscrito se diseminaron por la 
moqueta, antes de ganar altura de nuevo. Edith se giró, aterrorizada, cuando 
empezaron a romperse en pedazos ante sus ojos. Los trozos se elevaron por 
los aires y cayeron sobre ella como una lluvia de copos de nieve 
gigantescos. Edith retrocedió, arrastrándose por el suelo. Un hombre 
empezó a reír. Miró a su alrededor, muerta de pánico. 

—¿Lionel? —murmuró. 

—¿Lionel? —dJijo de nuevo su propia voz, como si fuera una 
grabación. 

—No —imploró. 

—No —repitió su voz. 

Edith gimoteó y oyó que el gemido se repetía. Empezó a llorar y oyó un 
sollozo idéntico al suyo en el aire. Impulsándose desesperada, consiguió 
ponerse en pie y cruzó la habitación a toda velocidad pero, al abrir la 
puerta, retrocedió de un salto, gritando. 

Florence estaba en el umbral, desnuda, mirándola fijamente. Tenía los 
muslos y las piernas cubiertos de sangre. Edith chilló. La oscuridad se 
cernió sobre ella. Empezó a desplomarse. 

Una corriente eléctrica sacudió todo su cuerpo, obligándola a 
permanecer erguida. La oscuridad se disipó. Estaba totalmente consciente y 
sabía, mientras cruzaba el umbral vado, que no se había desmayado porque 
no se lo habían permitido. Corrió por el pasillo, dirigiéndose a las escaleras. 
El aire era muy espeso y transportaba el hedor del pantano. Una figura le 
cerró el paso. Edith se detuvo en seco. La mujer, que llevaba un camisón 
blanco, estaba tan empapada que su negro cabello se aplastaba contra su 
rostro cenizo. Sostenía algo entre las manos. Edith lo observó con 
repugnancia: era medio deforme, monstruoso. ¡Ciénaga Bastarda!, gritó 
una voz en su mente. Retrocedió, gimiendo enloquecida. 

Algo la hizo girar sobre sus talones antes de golpearle en la espalda. 


Para evitar caerse, empezó a correr, pero enseguida se dio cuenta de que no 
estaba dirigiéndose hacia las escaleras. Intentó detenerse y dar media 
vuelta, pero era incapaz de controlar sus pies. Gritó al ver que Florence se 
abalanzaba sobre ella. Sus gélidas manos la abrazaron y sus labios muertos 
se apretaron contra los suyos, impidiéndole gritar. Amordazada y muerta de 
pánico, intentó separarse de ella. 

Florence se desvaneció, haciendo que Edith cayera al suelo. Aterrizó 
sobre sus rodillas. 

—;¡Lionel! —gritó. 

—;¡Lionel! —repitió la voz burlona. 

Un gélido viento se precipitó sobre ella, azotándole la ropa y el cabello. 
Intentó levantarse, pero algo helado se estrelló contra su nuca. Chilló al 
sentir que unos dientes se clavaban con fuerza en su carne. Levantó los 
brazos, pero no había nada. Un fétido escupitajo se deslizó por su piel. 
Palpó los profundos mordiscos. 

—;¡Lionel! —gritó angustiada. 

—;¡Estoy aquí! —respondió él. Edith levantó la cabeza. Lionel estaba 
corriendo hacia ella. Se dejó caer entre sus brazos pero al instante 
retrocedió, con los ojos clavados en el hombre que la abrazaba. Era su 
padre, con la expresión de abandono de un imbécil en la cara. Tenía la boca 
entreabierta y la lengua fuera, y sus enrojecidos ojos la miraban con 
estúpida alegría. La abrazó con fuerza, gimiendo como si fuera una bestia 
salvaje. Estaba desnudo, hinchado. Edith intentó apartarse de él y echar a 
correr, pero algo arremetió contra su costado. Perdió el equilibrio y acabó 
estrellándose contra la barandilla que daba al vestíbulo de entrada. Gritó de 
dolor. Su padre empezó a acercarse, sujetando su enorme pene con ambas 
manos. Edith se encaramó a la barandilla para escapar del horror, aún 
sabiendo que la única salida sería la muerte. 

Unas manos fuertes se cerraron a su alrededor. Edith se giró, aterrada. 
¡Era Lionel quien la estaba sujetando! Lo miró fijamente, negándose a 
creerlo. 

—;¡Edith! ¡Soy yo! 

Al oír su voz se abrazó a él, sollozando. 

—;¡Sácame de aquí! —imploró. 

—Ahora mismo —respondió él. Pasándole el brazo izquierdo por la 
cintura, la condujo a todo correr hacia las escaleras. Ella lo observó 
atentamente. No llevaba bastón ni cojeaba. 


—No —gimió. 

—Casi todo va bien —dijo él, apremiándola a bajar las escaleras. 

Edith intentó apartarse de él. 

—Soy yo —Jdijo Lionel. 

Incapaz de liberarse, Edith empezó a sollozar. Una risa cavernosa 
resonó en el aire. Miró a su alrededor y vio que al pie de la escalera se 
había congregado una multitud que los observaba alborozada. Volvió a 
mirar a Lionel, pero ya no era él. Ahora era una monstruosa caricatura de sí 
mismo: todos sus rasgos eran grotescos, exagerados. 

—Soy yo. Soy yo —dijo su voz, cruelmente burlona. 

Forcejeó con él, en vano. La sujetaba con demasiada fuerza. Mientras 
corrían, no miró ni una sola vez hacia delante: tenía los ojos fijos en ella y 
una sonrisa burlona en los labios. Edith cerró los ojos. 

¡Por favor, que todo esto acabe lo más rápido posible!, suplicó. 

El vestíbulo, el pasillo. Sentía que el suelo se precipitaba bajo sus pies. 
Era incapaz de emitir ningún sonido. La puerta del teatro se abrió de par en 
par y le obligó a entrar de un empujón. Al abrir los ojos vio que las butacas 
de terciopelo estaban ocupadas por una muchedumbre desnuda que 
lamentaba divertida su situación. La llevó a rastras por todo el teatro hasta 
el escenario. Entonces, la hinchada parodia de Lionel la ató a una columna. 
Edith observó al público. Todos aullaban con fiera expectación. La mujer 
gritó cuando le arrancaron la ropa. El público vitoreó. El sonido llegaba 
amortiguado, como si fuera de otro mundo. Al oír un rugido, giró la cabeza. 
Un leopardo agazapado contemplaba el escenario. Intentó gritar, pero su 
garganta no emitió ningún sonido. La audiencia vociferaba. Edith cerró los 
ojos. De un salto, el leopardo se abalanzó sobre ella. Sus inmensos 
colmillos se hundieron profundamente en su cabeza y sintió el calor de su 
ensangrentado aliento en el rostro. Las patas traseras del animal empezaron 
a moverse con furia, desgarrándole la piel del estómago. Un profundo dolor 
inundó todo su ser y cayó hacia atrás, chillando. 

Se desplomó sobre el polvoriento escenario. Vacilando, empezó a 
incorporarse. El teatro estaba vacío. No. Había alguien sentado en la 
penumbra de la última fila, ataviado con un traje negro. Tuvo la impresión 
de que una voz profunda resonaba en su mente. 

Bienvenida a mi casa, decía aquella voz. 

Intentó levantarse, pero le fallaron las piernas y cayó contra una pared. 
Apartándose, se acercó tambaleante hacia los escalones. Lionel estaba 


delante de ella. 

—Soy yo —dijo. 

Edith lanzó un grito agónico mientras una risa resonaba por el teatro. 
Corrió hacia la puerta dando bandazos y la abrió. Lionel estaba en el 
pasillo. 

—Soy yo —repitió. 

Intentó correr hacia el vestíbulo, pero alguien obligó a su cuerpo a girar 
hacia el lado contrario. Lionel la estaba esperando en el rellano de las 
escaleras que conducían al sótano. 

—;¡Soy yo! —gritó. 

El hueco de la escalera bostezaba a sus pies. Lionel estaba de pie en el 
fondo, sonriéndole. 

—¡Soy yo! —gritó. 

Las puertas giratorias se abrieron de golpe, chocando contra las 
paredes. Lionel estaba de pie junto a la piscina. 

—;¡Soy yo! —gritó. 

La fuerza le empujaba hacia él. Edith avanzó desconcertada y se detuvo 
al borde de la piscina. Contempló la ensangrentada agua. 

Lionel flotaba a escasos centímetros de la superficie, con los ojos 
clavados en ella. 

La locura se apoderó de Edith. Chillando, se alejó corriendo por el 
pasillo, dando bandazos. Una figura bajó apresuradamente las escaleras y la 
cogió de los brazos. Ella forcejeó con furia, chillando histérica. La figura le 
gritó, pero Edith sólo era capaz de oír su propia voz. Algo le golpeó en la 
mandíbula y, sin parar de gritar, sintió que descendía vertiginosamente 
hacia la oscuridad. 


3:31 p.m. 


Edith se agitó y abrió los ojos. Durante un largo instante, contempló 
fijamente la parte delantera del coche. Entonces se giró, confundida, y se 
estremeció al verlo. Lo observó en silencio. 

—Lamento haber tenido que pegarle un puñetazo —dijo él. 

—¿Fue usted? 

Él asintió. 

Edith miró a su alrededor. 

—Lionel. 


—Su cadáver está en el maletero. 

Acercó la mano a la puerta, pero él la detuvo. 

—No le gustará verlo. —Ella forcejeó, intentando soltarse—. ¡No! 

Edith se dejó caer sobre el asiento, girando la cabeza hacia el otro lado. 
Fischer permaneció sentado en silencio, escuchando sus sollozos. 

De repente, lo miró. 

—Vayámonos de aquí —dijo. 

Él no se movió. 

—-¿Qué sucede? 

—NOo voy a irme. 

Edith no entendía nada. 

—Voy a volver a entrar. 

—¿Va a entrar? —Estaba desconcertada—. No tiene ni idea de lo que 
está sucediendo allí. 

—Tengo que... 

—;¡No tiene ni idea de lo que está pasando! —le interrumpió—. ¡Ha 
matado a mi marido! ¡Ha matado a Florence Tanner! ¡Me hubiera matado 
también a mí si usted no hubiera regresado! ¡Allí dentro, nadie tiene 
ninguna oportunidad de sobrevivir! 

Fischer no discutió sus palabras. 

—¿No basta con dos muertes? ¿También quiere acabar bajo tierra? 

—No tengo intenciones de morir. 

Edith le cogió la mano con fuerza. 

—No me deje, por favor. 

—Tengo que hacerlo. 

—No. 

—Es necesario. 

—;¡Por favor, no lo haga! 

—-Edith, tengo que hacerlo. 

—;¡No! ¡No tiene que hacerlo! ¡No tiene que hacerlo! No hay ninguna 


razón para volver a entrar. 

—Edith... —Fischer cogió su mano entre las suyas y esperó a que sus 
lloros perdieran intensidad—. Escúcheme ahora. 

Ella movió la cabeza, con los ojos cerrados. 

—Tengo que hacerlo. Por Florence. Por su marido. 

—Ellos no querrían que usted... 

—Quiero hacerlo —le interrumpió—. Necesito hacerlo. Si abandono 


ahora la Casa Infernal, será como cavar mi propia tumba y morir. No he 
hecho nada en toda la semana. Mientras Florence y su marido hacían todo 
lo que estaba en su mano para acabar con el encantamiento, yo... 

—;¡Pero no lo consiguieron! ¡No existe ningún modo de liberar esta 
casa! 

—Puede que no. —Hizo una pausa—. Sin embargo, tengo que 
intentarlo. 

Edith levantó rápidamente la mirada. Al ver la expresión de su rostro, 
prefirió no decir nada. 

—Tengo que intentarlo —repitió. 

Permanecieron en silencio. 

—Usted sabe conducir, ¿verdad? —preguntó Fischer al cabo de un rato. 

Alcanzó a ver un destello de esperanza en sus ojos. 

—No —respondió. 

Fischer sonrió suavemente. 

—Por supuesto que sabe. 

Edith bajó la cabeza, hundiendo la barbilla en su pecho. 

—Va a morir —dijo—. Como Lionel. Como Edith. 

Fischer suspiró lentamente. 

—Entonces, moriré —respondió. 

Fischer cruzó el puente y avanzó con pesadez por el camino de gravilla 
que rodeaba el pantano. Ahora estaba solo. Al darse cuenta de ello, sintió 
un temor tan grande que estuvo a punto de dar media vuelta y correr. 

Edith se había quedado llorando amargamente, a pesar de que había 
hecho grandes esfuerzos por controlarse. Con las lágrimas deslizándose por 
sus mejillas, había puesto en marcha el Cadillac y se había alejado entre la 
niebla. Ahora, no le quedaba más remedio que regresar a la casa. Con el 
frío que hacía, no podía ir caminando hasta Caribou Falls. 

Las suelas de sus zapatillas de deporte trituraban la gravilla del camino. 
¿Qué voy a hacer?, se preguntó. No tenía ni idea. ¿Florence habría 
conseguido acabar algo? ¿Y Barrett? Era imposible saberlo. Debía asumir 
la idea de que tendría que empezar de nuevo desde el principio. 

Puso recta la espalda para intentar reprimir sus temblores. No le 
importaba lo que hubiera que hacer: estaba allí y lo haría. Edith le traería 
comida y la dejaría en el porche. Tampoco le importaba cuánto iba a durar 
todo eso. En aquellos momentos, sólo le importaba una cosa. 

Advirtió que llevaba colgando del cuello el medallón que Florence le 


había regalado. Aunque le había dicho a Edith que también estaba haciendo 
esto por Barrett, la verdad es que sólo lo hacía por Florence. Ella era la 
persona a la que podría haber ayudado; la persona a la que debería haber 
ayudado. 

Ya podía ver la casa, como un acantilado envuelto en niebla que se 
alzaba ante él. Fischer se detuvo y la observó. Podría llevar en ese lugar 
más de mil años. ¿Cuál era la respuesta de su encantamiento? No lo sabía. 
Sin embargo, estaba seguro de que si él no lograba descubrirlo, nadie 
podría hacerlo. 

Subió silenciosamente los escalones del porche hasta llegar a la puerta. 
Seguía estando entornada, tal y como la había dejado cuando salió, 
cargando con el cadáver de Barrett. Vaciló durante un largo momento, 
consciente de que el hecho de entrar en esa casa iba a decidir, definitiva e 
irrevocablemente, su destino. 

—;¡Al diablo! 

Al fin y al cabo, ¿cuál era su destino? Entró en la casa, cerrando la 
puerta a sus espaldas. Se acercó al teléfono y levantó el auricular. No había 
línea. ¿Qué esperabas?, se preguntó a sí mismo. Tiró el aparato sobre la 
mesa. Ahora estaba completamente desconectado. Se giró y miró a su 
alrededor. 

Mientras cruzaba el vestíbulo, tuvo la sensación de que la casa se lo 
estaba tragando vivo. 


6:29 p.m. 


Fischer estaba sentado frente a la enorme mesa redonda del salón, 
comiendo un bocadillo y bebiendo una taza de café. Edith le había llevado 
dos bolsas de comida y se había marchado sin decir ni una sola palabra. 
Esto es de locos; durante la última hora, aquel pensamiento había aparecido 
en la mente de Fischer más de mil veces. 

La atmósfera de la Casa Infernal estaba completamente calmada. 

Ni siquiera había tenido que abrirse para saberlo. Lo había advertido 
mientras recorría la casa, subiendo primero las escaleras para echar un 
vistazo a todas las habitaciones. Si hubiera habido alguna presencia en el 
aire, la habría percibido. No había nada. Resultaba grotesco. Entonces, 
¿qué había acabado con la vida de Barrett de una forma tan brutal? ¿Qué 
había estado a punto de matar a Edith? Cuando bajó las escaleras del sótano 


para rescatarla, había sentido con fuerza esa presencia, pero ahora había 
desaparecido. La casa parecía estar tan vacía como después de que Barrett 
hubiera usado el Reversor. Estaba seguro de que no era ningún tipo de 
truco. El día anterior supo, en el mismo instante en que despertó, que algo 
acechaba la casa. Aunque había subestimado su poder y su astucia, había 
sabido que estaba allí. 

Ahora había desaparecido. 

Fischer contempló el suelo. Uno de los galvanómetros de Barrett yacía 
cerca de sus pies, resquebrajado; muelles y resortes sobresalían del agujero 
a modo de brillantes entrañas. Observó el resto del equipo que se 
diseminaba, destrozado, sobre la moqueta; regresó al Reversor y se detuvo 
en la inmensa abolladura de la parte frontal. Algo devastador había asolado 
aquella habitación, destruyendo el equipo y destruyendo a Barrett. 

¿Adonde habría ido? 

Suspiró y, apoyando las suelas de sus zapatillas en el borde de la mesa, 
inclinó la silla un poco hacia atrás. ¿Ahora qué?, pensó. Había regresado 
con una valiente e impresionante determinación. ¿Para qué? No había 
hecho más progresos. Ni siquiera parecía haber nada en este lugar con lo 
que poder trabajar. 

Recorrió todas y cada una de las habitaciones de la primera planta y 
permaneció durante casi veinte minutos en el comedor, observando los 
escombros: la mesa gigantesca hundida en la pantalla de la chimenea, la 
inmensa lámpara destrozada en el suelo, las sillas volcadas, los restos de la 
vajilla y la cristalería, la cafetera y las bandejas, los objetos de plata que se 
diseminaban por todas partes, la comida seca, las manchas de café, los 
amarillentos restos de azúcar y nata. Mientras contemplaba todo aquello, 
intentaba imaginar qué había sucedido. ¿Quién había tenido razón, 
Florence o Barrett? ¿Habría sido Florence la causante del ataque, tal y 
como Barrett había afirmado? ¿O había sido Daniel Belasco, como había 
repetido Florence una y otra vez? 

Era imposible saberlo. Fischer fue hasta la cocina, cruzó la puerta que 
daba al oeste y, tras recorrer el pasillo, accedió al salón de baile. ¿Qué 
había hecho que se movieran las arañas de luces? ¿La radiación 
electromagnética o los muertos? 

La capilla. ¿Daniel Belasco había poseído a Florence... o había sido un 
acto de locura suicida? 

Examinó el garaje, el teatro, el sótano, recorrió la piscina, entró en la 


sauna. ¿Qué había atacado a Barrett en ese lugar? ¿Un poder irreflexivo o 
Belasco? 

La bodega. Permaneció allí unos minutos, contemplando la sección del 
muro abierta. Allí no había nada; sólo vacío. ¿Dónde estaba el poder? 

Fischer recogió del suelo la grabadora y la dejó sobre la mesa. Cuando 
encontró el cable de extensión, lo conectó y se sorprendió al descubrir que 
aún funcionaba. Rebobinó la cinta y tocó el botón de «play». 

—;¡Quieto! —gritó la voz de Barrett. Se oyeron ruidos confusos y una 
fuerte respiración. ¿Sería él? Entonces el doctor dijo—: La señorita Tanner 
está saliendo del trance. La retracción prematura ha provocado un breve 
shock sistémico. 

Tras un prolongado silencio, la grabadora se apagó. 

Fischer rebobinó un poco la cinta y volvió a ponerla en marcha. 

—El velo ectoplasmático empieza a condensarse —dijo la voz de 
Barrett. Silencio. Fischer recordó el tejido brumoso que había cubierto la 
cabeza y los hombros de Florence como un húmedo sudario. ¿Por qué 
había manifestado fenómenos físicos? Esa pregunta todavía le inquietaba 
—. El filamento aislado se extiende hacia abajo. 

Fischer rebobinó más la cinta y volvió a pulsar el «play». 

—_La respiración de la médium es, en este momento, de doscientos diez 
—estaba diciendo la voz de Barrett—. Dinamómetro: mil cuatrocientos 
sesenta. Temperatura... 

Su voz se detuvo cuando alguien jadeó. Fischer recordó que había sido 
Edith. Se produjo un breve silencio antes de que el doctor añadiera: 

—Ozono presente en el aire. 

Fischer detuvo la cinta y dejó que se rebobinara. ¿Qué podía aprender 
reviviendo esos momentos? No habían aportado nada. Sólo habían servido 
para que Florence y Barrett confirmaran sus distintas creencias. Detuvo la 
cinta y la puso en marcha. 

—Participan en la sesión: Doctor Lionel Barrett y señora, señor 
Benjamin... 

Fischer pulsó el botón de parada y la rebobinó un poco más. 

Cuando volvió a ponerla en marcha, se sobresaltó al oír una voz 
histérica... era la de Florence, pero sonaba muy diferente. Estaba gritando: 

—...nO Os quiero hacer daño, pero debo hacerlo. ¡Debo hacerlo! —Un 
silencio momentáneo y después, una voz sofocada por el odio que decía—-: 
Os lo advierto. Idos de esta casa antes de que os mate. 


Se oyeron unos repentinos golpes y la voz asustada de Edith que 
preguntaba: «¿Qué es eso?». Fischer detuvo la cinta, la rebobinó y escuchó 
de nuevo aquella voz amenazadora. ¿Pertenecía a Daniel Belasco? La 
escuchó cinco veces más, pero fue incapaz de descubrir nada. Puede que 
Barrett tuviera razón. Podría haber sido el subconsciente de Florence quien 
había creado la voz, el personaje, la amenaza. 

Murmurando una maldición, rebobinó un poco más la cinta y volvió a 
conectarla. 

—Vete. Deja la casa —dijo la voz apremiante de Nube Roja. ¿Habría 
existido alguna vez dicha entidad o también había sido una parte de la 
personalidad de Florence? Fischer movió la cabeza. Se oyó un gruñido y 
Nube Roja siguió hablando—: No bueno. 

La voz era muy grave, pero era posible que fuera Florence empleando 
un registro más bajo. 

—No bueno. Mucho tiempo aquí. No escucha. No comprende. 
Demasiado enfermo por dentro —Fischer se vio obligado a sonreír, aunque 
eso le dolió: esa excusa resultaba demasiado pobre en la voz de un indio. 
Nube Roja siguió hablando—: Límites. Naciones. Términos. No sé qué 
significa. Extremos y límites. Terminaciones y extremidades —una pausa 
—. No sé. 

—¡Mierda! —exclamó, apretando el botón que detenía la cinta. La 
rebobinó un poco más y volvió a ponerla en marcha. Silencio. 

—Ahora, si usted... —empezó a decir Barrett, pero Florence lo 
interrumpió con una voz profunda—: Nube Roja guía a mujer Tanner. Guía 
a segundo médium a su lado. 

Escuchó la sesión completa: la voz retumbante del indio; la descripción 
de la entidad troglodita; la «llegada» del «hombre joven»; la voz histérica 
que les amenazaba; las violentas percusiones; la voz de Barrett 
describiendo el inesperado inicio del fenómeno físico. 

La segunda sesión: la invocación y el himno de Florence; su inmersión 
en el estado de trance; los gemidos graves y desfallecientes; los resuellos; 
la voz impersonal de Barrett registrando las lecturas de los instrumentos; su 
descripción de la materialización; la risa envolvente; el grito de Edith. 

La cinta siguió girando en silencio. Fischer extendió el brazo y apagó la 
grabadora. Nada, pensó. ¿Quién les había engañado para después atacarlos, 
como Don Quijote? 

Se levantó. No pensaba irse de la casa hasta que sucediera algo, hasta 


que hubiera encontrado algún hilo que seguir. Tenía que haber alguna 
respuesta en algún lugar. De acuerdo, volvería a recorrer la casa entera. 
Seguiría husmeando por todas las esquinas hasta que encontrara la pequeña 
mota de comprensión que andaba buscando. La casa parecía estar vacía, 
pero en alguna parte se escondía algo que seguía con vida, algo tan 
poderoso que era capaz de matar. 

Y estaba decidido a encontrarlo, aunque eso le llevara un año entero. 

Mientras cruzaba el salón, empezó a abrirse. Ahora no parecía haber 
ningún peligro en ello, aunque tampoco había ninguna razón para hacerlo. 
Sin embargo, necesitaba hacer algo. 

En el mismo instante en que dejó caer la última de sus defensas, algo le 
dio un empujón. Estaba accediendo al vestíbulo y aquel empellón 
inesperado estuvo a punto de derribarlo. Tambaleándose hacia un lado, 
cerró los brazos automáticamente, preparándose para ofrecer resistencia. 

No sucedió nada más. Fischer frunció el ceño. Sabía que tenía que 
abrirse una vez más. Por fin había algo tangible... aunque le había cogido 
por sorpresa. Sin embargo, no se atrevía a exponerse del mismo modo que 
el día anterior. 

Permaneció en pie, vacilante, percibiendo a la presencia que 
revoloteaba a su alrededor. Deseaba enfrentarse a ella, pero le daba 
muchísimo miedo hacerlo. 

Enfadado consigo mismo por su falta de valor, se abrió. 

Inmediatamente, algo lo cogió con fuerza del brazo y lo arrastró con 
rapidez hasta el pasillo que conducía hacia el sur. Fischer intentó detenerse. 
Descruzó los brazos porque, a pesar de que le ofrecían protección, cubrían 
su plexo solar. ¡Tenía que dejar de abrirse y cerrarse como una almeja 
aterrada! 

Abrió la puerta de su interior lo suficiente como para sentir que la 
presencia volvía a sujetarlo. Fue empujado de nuevo hacia el pasillo. Era 
como si unas manos invisibles lo tiraran de la ropa, lo cogieran de la mano, 
se cerraran alrededor de su brazo. Dejó que lo llevara consigo, sorprendido 
por su suavidad. No era una fuerza oscura y destructiva. Era como si tu tía 
soltera te apremiara a ir a la cocina para tomar un vaso de leche con 
galletas. Fischer incluso tuvo tentaciones de sonreír... Sí, era insistente y 
severa, pero no resultaba en absoluto amenazadora. Jadeó al descubrir 
quién era: ¡Florence! ¡Siempre había afirmado que la respuesta se 
encontraba en la capilla! Una oleada de alegría recorrió todo su ser. 


¡Florence intentaba ayudarle! Abrió la pesada puerta y entró. 

La capilla estaba opresivamente silenciosa. Fischer miró a su alrededor, 
como si intentara verla. No había nada. 

El altar. 

Estas palabras centellearon en su mente con la misma claridad que si 
alguien las hubiera pronunciado en voz alta. Recorrió la nave con rapidez, 
dando un respingo al pasar junto al gato y estremeciéndose al ver el 
crucifijo caído. Al llegar al altar, observó la Biblia. La página por la que 
estaba abierta llevaba por título NACIMIENTOS. «Daniel Myron Belasco 
nació a las 2:00 a.m. del 4 de noviembre de 1903». Sintió una gélida 
decepción. No podía ser eso; era imposible. 

Pegó un brinco cuando las páginas de la Biblia se levantaron de golpe. 
Entonces, todas y cada una de ellas empezaron a pasar con tanta rapidez 
que sintió una brisa soplando en su rostro. Cuando se detuvieron, bajó la 
mirada sin saber cuál era el párrafo que se suponía que debía mirar. Sintió 
que su mano se levantaba y se movía sobre la página. Su dedo índice 
señalaba una línea. Se inclinó un poco para leerla. 

«S1 el ojo derecho te ofende, arráncatelo». 

Releyó la frase, desconcertado. Tenía la impresión de que Florence 
estaba junto a él, ansiosa e impaciente; sin embargo, no comprendía nada. 
Para él, aquellas palabras no tenían ningún sentido. 

—Florence... —empezó a decir. 

Levantó la cabeza bruscamente al oír un desgarro tras el altar. Una tira 
de papel de empapelar colgaba de la pared, revelando el yeso que se alzaba 
detrás. 

Fischer gritó al sentir que el medallón le abrasaba el pecho. 
Frenéticamente, se lo arrancó de un tirón y lo tiró al suelo, siseando de 
dolor. El medallón se rompió en pedazos. Fischer lo contempló confundido. 
Los fragmentos rotos habían formado algo similar a la punta de una flecha, 
que parecía estar señalando hacia... 

Llegó con una precipitación sobrecogedora. Se quedó paralizado de 
miedo, como un indígena al oír el rugido próximo de un tsunami. Fischer 
levantó la cabeza, en silencio. 

Un instante después, el poder se estrelló contra él con violencia, 
empujándolo hacia atrás. Gritó aterrado cuando lo tiró al suelo y lo 
envolvió en una apabullante oscuridad. No podía hacer nada por resistirse. 
Impotente, permaneció inmóvil mientras la gélida fuerza lo inundaba, 


llenando todas y cada una de sus venas de oscura contaminación. ¡Ahora!, 
aulló una voz triunfal en su cabeza. Y de pronto supo la respuesta, del 
mismo modo que la habían sabido Florence Tanner y el doctor Barrett. 
Pero fue consciente de que la sabía porque también él estaba a punto de 
morir. 

No se movió durante largo rato. Sus ojos no pestañeaban. Parecía un 
hombre muerto que yacía en el suelo. 

Entonces, muy despacio y sin expresión alguna en el rostro, se levantó 
y avanzó hacia la puerta. Tras abrirla, recorrió el pasillo en dirección al 
vestíbulo. Al llegar a la puerta principal, la abrió y salió al exterior. Cruzó 
el porche, descendió los amplios escalones, accedió al camino de gravilla y 
empezó a alejarse por él. Mirando en todo momento hacia delante, llegó a 
la orilla del pantano y pisó el viscoso légamo. El agua le cubrió las rodillas. 

Le pareció oír un grito distante. Parpadeó, pero siguió avanzando. Algo 
cayó al agua a su lado, lo cogió por el jersey y tiró de él con fuerza, 
obligándolo a retroceder. Sintió una amarga sacudida en sus órganos vitales 
y gritó, dolorido. Intentó lanzarse al agua, pero alguien tiraba de él, 
llevándolo hacia la orilla. Fischer gimió, ansioso por liberarse. Las frías 
manos lo sujetaron por el cuello. Se retorció gruñendo, intentando soltarse. 
Los músculos de su estómago se tensaron y, doblándose de dolor, cayó 
sobre sus rodillas. El agua helada le salpicó la cara. Movió la cabeza e 
intentó levantarse para volver a hundirse en el pantano. Las manos seguían 
tirando de él. Al levantar la mirada vio, como a través de un velo 
gelatinoso, un rostro distorsionado y pálido. Sus labios se movían, pero era 
incapaz de oír sonido alguno. Levantó la cabeza, ofuscado. Tenía que 
morir. Lo sabía perfectamente. 

Belasco se lo había dicho. 


7:58 p.m. 


Durante la última media hora Fischer había permanecido encorvado en 
un rincón del asiento, mirando ciegamente hacia delante, con la cara tan 
blanca como la tiza y los brazos cruzados sobre el estómago. Sus dientes 
castañeaban sin cesar y, de vez en cuando, sus ojos se quedaban en blanco 
durante largos minutos. Temblaba tanto que la manta se le caía de los 
hombros y Edith había tenido que volver a taparlo en repetidas ocasiones. 
Sin embargo, Fischer no había respondido en ningún momento a sus 


atenciones. Era como si fuera invisible para él. 

Había tardado lo que le pareció una eternidad en impedir que se 
hundiera en el pantano. Aunque cada vez había ofrecido una menor 
resistencia, sus Obvias intenciones de ahogarse habían persistido. Como un 
sonámbulo, había forcejeado con ella obstinadamente, intentado liberarse. 
Nada de lo que ella había dicho o hecho había servido de nada. Fischer, que 
no había hablado en ningún momento, era incapaz de pensar en nada que 
no fuera su propio suicidio. Le había tirado de la ropa, lo había sujetado 
con fuerza de las manos, de los brazos y del cabello, lo había abofeteado, 
pero sus esfuerzos se habían visto frustrados una y otra vez. Para cuando 
dejó de forcejear, ella estaba tan empapada y exhausta como él. 

Miró a su alrededor, intentando ver el indicador de la gasolina. Había 
conectado el motor y la calefacción en el mismo instante en que lo metió en 
el coche y, ahora, el Cadillac estaba templado. En cuanto vio que aún 
quedaba más de medio depósito, volvió a girarse. El calor no parecía tener 
el menor efecto en Fischer. Seguía temblando sin parar. Pero Edith sabía 
que no era frío lo único que sentía. Observó sus paralizados rasgos. El 
círculo se ha completado, pensó, sin poder evitarlo. 

Los esfuerzos de 1970 por liberar la Casa Infernal se habían convertido 
en una entrada más de la larga lista de fracasos. 

Fischer se agitó violentamente y cerró los ojos. Sus dientes dejaron de 
castañear y su cuerpo se quedó inmóvil. Cuando Edith lo observó en 
ansioso silencio, advirtió que el color estaba regresando a sus mejillas. 

Varios minutos después, abrió los ojos y la miró. Cuando tragó saliva, 
Edith pudo oír un sonido seco y crujiente en su garganta. Vio que Fischer 
acercaba lentamente su brazo y le cogía de la mano. Estaba fría como el 
hielo. 

—Gracias —murmuró. 

Ella fue incapaz de hablar. 

—-¿Qué hora es? 

Al echar un vistazo a su reloj, Edith descubrió que se había detenido. Se 
giró para mirar la hora en el salpicadero. 

—Poco más de las ocho. 

Fischer se recostó sobre el asiento, emitiendo un débil gemido. 

—¿Cómo consiguió traerme hasta aquí? 

La escuchó mientras le contaba lo sucedido. 

—-¿Por qué ha regresado? —preguntó, en cuanto acabó la explicación. 


—Tenía la impresión de que usted no debía quedarse solo. 

—¿A pesar de lo que le había sucedido? 

—Tenía que intentarlo. 

Fischer le apretó la mano con fuerza. 

—-¿¿Qué fue lo que ocurrió? —preguntó Edith. 

—Quedé atrapado. 

—¿Dónde? 

—La pregunta es «por quién». 

Ella esperó. 

—Florence nos lo dijo —explicó Fischer—. Nos lo dijo. Pero soy tan 
estúpido que fui incapaz de verlo. 

—-¿Qué? 

—La «B» en el interior del círculo —respondió Fischer—. Belasco. 
Sólo él. 

—¿Sólo él? —Edith era incapaz de comprenderlo. 

—Él lo creó todo. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Porque me lo dijo —respondió—. Dejó que lo supiera porque estaba 
a punto de morir. No me extraña que nadie descubriera nunca su secreto. 
En toda la historia de las casas encantadas, es la primera vez que existe 
algo similar: una única entidad tan poderosa que puede crear lo que parece 
un encantamiento múltiple y complejo. Una entidad que es capaz de 
parecer docenas de ellas y de imponer infinitos efectos físicos y mentales 
sobre aquellos que entran en la casa... usando su poder como si tuviera a su 
disposición un cuadro de mandos gigantesco, infernal. 

El motor estaba apagado y en el coche empezaba a hacer frío. Deberían 
estar regresando al pueblo pero, sentada en la oscuridad, aturdida y 
subyugada, sólo era capaz de escuchar las palabras de Fischer. 

—Creo que supo, desde el mismo instante en que pusimos un pie en la 
casa, que Florence era la persona en la que debía concentrarse. Era nuestro 
eslabón más débil, pero no porque careciera de fuerza, sino porque era la 
que tenía más deseos de abrirse y, por lo tanto, la persona más vulnerable. 
Durante la sesión del lunes debió de alimentarla con diversas impresiones, 
buscando a alguien que pudiera provocar una respuesta en ella. Fue el 
joven que «alojó» en su mente y al que Florence identificó como Daniel 
Belasco. Simultáneamente, para poder utilizarla en contra de su marido, 
Belasco hizo que manifestara fenómenos físicos. Eso le sirvió a diferentes 


propósitos: en primer lugar, le ayudó a verificar las creencias de su marido; 
en segundo lugar, consiguió que Florence perdiera parte de su confianza. 
Ella sabía que sólo era una médium mental y, aunque intentó convencerse a 
sí misma de que había sido la voluntad de Dios, sus nuevas dotes le 
inquietaban. Tenía la certeza de que había algo que no encajaba. Ambos la 
teníamos. Y, en tercer lugar —continuó—, le permitió impedir que su 
marido trajera a otro médium físico a la casa después de que yo me negara 
a celebrar una sesión. 

Fischer tenía los ojos vidriosos. 

—Belasco deseaba que el grupo tuviera un número de miembros 
manejable. Entonces empezó a desarrollar una situación hostil entre 
Florence y el doctor Barrett. Sabía que las creencias de ambos eran 
completamente opuestas y que, inconscientemente, a Florence le molestaba 
la insistencia con la que su marido le recordaba, con sus exámenes físicos y 
sus insinuaciones, que estaba seguro de que pretendía estafarle. Belasco 
trabajó sobre ese resentimiento y sobre sus discrepancias y, tras reforzarlos, 
provocó el ataque poltergeist en el comedor, usando parte de la fuerza de 
Florence pero, sobre todo, la suya. Esta hazaña también le ayudó a diversos 
propósitos: en primer lugar, debilitó a Florence, haciendo que dudara de sus 
motivaciones. En segundo lugar, incrementó la hostilidad entre ella y el 
doctor Barrett. En tercer lugar, le ayudó a conocer mejor las convicciones 
de su marido. Y en cuarto lugar, lo hirió y consiguió asustarlo un poco. 

—No estaba asustado —dijo Edith, pero en su voz no había convicción. 

—S1guió trabajando sobre Florence —continuó diciendo Fischer, como 
si no la hubiera oído—, vaciándola física y mentalmente: los mordiscos, el 
ataque del gato... De este modo fue minando sus fuerzas y, al mismo 
tiempo, desarrollando en su mente un concepto equivocado sobre Daniel. 
Cuando, debido a lo que le dijo su marido, perdió prácticamente toda su 
confianza, Belasco le permitió descubrir el cadáver e incluso ofreció una 
supuesta resistencia antes de que lo encontrara, para que resultara más 
convincente. 

»A partir de ese momento, Florence quedó convencida de que Daniel 
Belasco era quien había encantado la casa. Para reforzar su creencia, 
Belasco la condujo en sueños hasta el pantano y permitió que «Daniel» la 
rescatara... incluso le permitió ver un atisbo de sí mismo huyendo entre las 
sombras. Entonces, todas sus dudas se disiparon. Vino a verme y me contó 
lo que pensaba: que Belasco controlaba esta casa manipulando a todas las 


entidades que vivían en ella. Estaba muy cerca de la verdad. ¡Dios mío! A 
pesar de que la había engañado desde el mismo instante en que puso un pie 
en la casa, estuvo a punto de descubrir la verdad. Por eso estaba tan segura. 
Porque en todo lo que decía, no había más que una pared muy fina entre 
ella y la verdad. Si la hubiese ayudado, habría conseguido descubrirlo, 
habría... 

Fischer se detuvo de repente y miró por la ventanilla durante un 
prolongado momento, antes de continuar. 

—Era una cuestión de tiempo. Belasco debía de saber que, tarde o 
temprano, Florence descubriría la respuesta correcta. Por eso se concentró 
aún más en ella. Utilizó sus recuerdos sobre la muerte de su hermano y los 
unió a su obsesión por Daniel Belasco. Entonces, el sufrimiento de su 
hermano se convirtió en el sufrimiento de Daniel, y la necesidad de su 
hermano... —Fischer apretó los dientes— se convirtió en la necesidad de 
Daniel. 

En su rostro se dibujó una expresión de odio. 

—Como acto final, le permitió entrar en la capilla. Accedió a que 
entrara en el lugar en el que ella creía que se encontraba el secreto de la 
Casa Infernal. Su estratagema final consistió en mostrarle la entrada de la 
Biblia que certificaba el nacimiento de su hijo. Belasco sabía que lo creería, 
porque eso era exactamente lo que estaba buscando: una verificación 
definitiva. Después de aquello, en su mente no quedó espacio alguno para 
las dudas. Había existido un Daniel Belasco y su espíritu necesitaba ayuda. 
Combinando los hechos de la existencia de su hijo con el eterno pesar que 
había dejado en su corazón la muerte de su hermano, Belasco logró 
convencerla. 

Edith se giró cuando, de improviso, Fischer golpeó el puño contra la 
palma de su mano. 

—Y yo tenía bastante claro en qué iba a consistir esa ayuda. ¡Lo sabía 
perfectamente! —apartó la cara—. Pero dejé que lo hiciera. Dejé que 
hiciera lo que nunca debería haber hecho. Dejé que se destruyera. A partir 
de ese momento, ya estaba perdida— continuó, con amargura—. No había 
forma alguna de que consiguiera sacarla de la casa. Fui un estúpido al 
pensar que podría hacerlo. Ella era su... marioneta, un títere con el que 
podía jugar y al que podía torturar. —Pareció reírse de sí mismo—. Incluso 
así, me senté a la mesa mientras su marido nos explicaba su teoría, 
sabiendo que Florence había sido poseída, pero sin preguntarme aún el por 


qué. Estaba tan tranquila, tan atenta. Pero de pronto, supe la razón. No era 
ella quien escuchaba; era Belasco, deseoso de conocer los detalles. 

—¿Entonces, fue él quien intentó destruir el Reversor? 

—¿Por qué iba a querer destruirlo? Sabía perfectamente que no suponía 
ningún peligro para él. 

—Pero después de que Lionel lo pusiera en marcha, usted dijo que la 
casa estaba despejada. 

—-Otro de los trucos de Belasco. 

—No puedo creerlo... 

—Todavía está allí, Edith —le interrumpió él, señalando la casa con el 
dedo—. Asesinó a su marido, asesinó a Florence y estuvo a punto de 
asesinarnos a nosotros... —Una risa gélida, derrotada, escapó por los labios 
de Fischer—. Y ésta es su burla final: aunque ahora conozcamos su secreto, 
no podemos hacer nada para destruirlo. 


8:36 p.m. 


Ya habían llegado a la casa cuando Fischer vaciló. Edith se giró para 
mirarlo y vio que tenía los ojos fijos en la puerta principal. 

—-¿Qué sucede? —preguntó. 

—No sé si seré capaz de volver a entrar. 

Ella titubeó. 

—Necesito recoger sus cosas, Ben. 

Fischer no respondió. 

—"Usted dijo que si no se abría, Belasco no podría hacerle daño. 

—Esta semana he dicho un montón de cosas, pero en su mayoría eran 
erróneas. 

—Entonces, ¿debo entrar yo? 

Guardó silencio. 

—¿Debo hacerlo yo? 

Fischer avanzó hasta la puerta, la abrió y contempló el interior durante 
un largo instante. 

—Iré lo más rápido que pueda —dijo, volviéndose hacia Edith. 

En cuanto cruzó el umbral, permaneció inmóvil unos minutos, 
expectante. Al ver que no ocurría nada, empezó a cruzar el vestíbulo en 
dirección a las escaleras. La atmósfera estaba vacía de nuevo, aunque en 
esta Ocasión sus miedos no se vieron apaciguados. Mientras subía 


rápidamente los escalones, se preguntó si Belasco seguiría en la capilla o si 
se estaría moviendo por la casa. Deseaba que el hecho de no abrirse fuera 
una defensa suficiente, pero ya ni siquiera estaba seguro de eso. Al entrar 
en la habitación de los Barrett, arrojó sus maletas sobre la cama y las abrió. 

Creo que lo que más me molesta, pensó mientras empezaba a hacer el 
equipaje, es saber con certeza que Barrett estaba equivocado. Ese hombre 
parecía tan seguro de sí mismo... Todo lo que decía parecía tener lógica. 
¿Pero de qué servía eso ahora, si habían podido constatar que sus teorías 
eran erróneas? 

Fischer se movía con rapidez entre la cama, el armario y la cómoda, 
recogiendo la ropa y otros objetos personales y arrojándolos a alguna de las 
dos maletas. Suponía que, desde un principio, Belasco había decidido no 
dejarse ver: si nadie lo veía, era imposible que alguien llegara a la 
conclusión de que él era una parte importante del encantamiento de la casa. 
Además, si todos presenciaban un fabuloso despliegue de fenómenos 
supuestamente aislados, cada uno de ellos se centraría en un elemento 
diferente de éstos y nunca descubrirían que Belasco era el único causante 
de todos ellos. Hijo de puta, pensó. Sus rasgos se endurecieron y, con 
movimientos alrados, empezó a apretar el contenido de las maletas para 
poder cerrar las cremalleras. 

No comprendía la razón por la que Belasco, que había sido tan 
diabólicamente eficiente al planear la destrucción de Florence y Barrett, 
había optado por un modo tan absurdo de acabar con él. El hecho de 
enviarlo al exterior de la casa no podía ser infalible en ninguna 
circunstancia. Si el poder de Belasco era ilimitado, ¿por qué, en su caso, 
había elegido un método tan poco eficaz? 

Fischer se detuvo de repente. 

Quizá, su poder ya no es tan ilimitado como antes. 

¿Sería eso posible? En la capilla no había podido hacer nada para 
resistirse a Belasco. Si había habido algún momento en el que ese hombre 
debería haber sido capaz de destruirlo, sin duda alguna había sido ése. Sin 
embargo, lo único que hizo fue ordenarle que se suicidara en el pantano. 
¿Por qué? ¿Acaso Florence tampoco se equivocó cuando le dijo que él 
mismo tenía un poder inmenso? Movió la cabeza. Eso no tenía sentido. 
Resultaba halagador, pero en absoluto convincente. Puede que eso fuera 
posible en su juventud, pero no ahora. Era más aceptable pensar que 
Belasco, después de destruir a Barrett y a Florence, no había tenido la 


fuerza necesaria para acabar con él. 

Pero de nuevo... ¿por qué? Teniendo a su disposición un poder tan 
inmenso como el que había manifestado durante toda la semana, ¿por qué 
iba a estar ahora debilitado? No podía tratarse del Reversor pues, si hubiese 
funcionado, Belasco habría desaparecido. 

Entonces, ¿qué era? 

Edith permaneció en el porche, esperando a que Fischer regresara. La 
manta que llevaba alrededor de los hombros no conseguía hacerle entrar en 
calor y su ropa, todavía mojada, estaba cada vez más fría. Observó el 
vestíbulo vacío. ¿Qué daño podía hacerle dar unos pasos hacia delante para 
estar un poco más resguardada? 

Finalmente lo hizo. Al entrar en la casa, cerró la puerta y se quedó de 
pie junto a ella, mirando hacia las escaleras. 

Era como si hubiera entrado en aquella casa por primera vez en otra 
vida. En su mente, el lunes parecía tan distante como la época en la que 
vivió Jesucristo. Ésa era una de las razones por las que había regresado: 
ahora que Lionel se había ido, ya nada importaba. 

Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que le llegara la hora de la 
muerte. Puede que sólo tuviera que esperar a ver el cadáver de su marido. 

Apartó de su mente aquel pensamiento. ¿Realmente fue ayer cuando 
bajó esas escaleras buscando a Fischer? Se estremeció. Había sido una 
presa demasiado fácil para Belasco. 

Cuando examinó a Florence, fue Belasco quien la observó y quien se 
dio cuenta de su turbación. Fue él quien le enseñó las fotografías, quien le 
impulsó a beber brandy y quien convirtió el temor que sentía por tener 
tendencias lesbianas en un irreflexivo deseo por Fischer. Al recordar lo 
sucedido, hizo una mueca. ¡Qué débil era! ¡Con qué facilidad la había 
manipulado! 

También apartó de su mente aquella idea. Cada vez que pensaba en 
Belasco ofendía a la memoria de Lionel. Casi se arrepentía de haber 
regresado, pues eso sólo había servido para descubrir que su marido había 
estado equivocado en todo lo que había dicho y hecho. 

Hizo una mueca, sintiéndose culpable. ¿Cómo era posible que el trabajo 
al que había consagrado la vida entera no sirviera de nada? Sintió que le 
invadía un odio tremendo hacia Fischer, por haber destruido la fe que tenía 
en Lionel. ¿Con qué derecho lo había hecho? 

Una súbita oleada de angustia le obligó a recorrer el vestíbulo. Tras 


subir las escaleras, avanzó por el pasillo y vio que las dos maletas se 
encontraban en la puerta de su habitación. Mirando a su alrededor, oyó 
ruidos en el dormitorio de Fischer y se dirigió hacia allí con rapidez. 

Él se sobresaltó al verla. 

—Le dije... 

—Sé lo que me dijo —le interrumpió ella. Necesitaba soltarlo antes de 
que él pudiera hablar—. Me gustaría saber por qué está tan seguro de que 
mi marido se equivocó. 

—No lo estoy. 

Estaba tan enfadada con él que ni siquiera prestó atención a sus 
palabras. Empezó a hablar de nuevo, atacándolo, pero al darse cuenta de lo 
que había respondido, se vio obligada a dar marcha atrás. 

—-¿Qué? 

—Me pregunto si, en parte, tenía razón. 

—No... 

—-¿Recuerda lo que le dijo Florence? 

—-¿Qué? 

—Florence le dijo: ¿«Acaso no se da cuenta de que ambos podríamos 
tener razón»? 

—No lo entiendo. 

—Me pregunto si el poder de Belasco es la radiación electromagnética, 
como dijo ella —explicó Fischer—. Me pregunto si el Reversor consiguió 
debilitarlo. —Frunció el ceño antes de continuar—. Sin embargo, ¿por qué 
permitió que esa máquina lo debilitara? No tiene ningún sentido... sobre 
todo, cuando tuvo la oportunidad de destruirla. 

Edith no quería escuchar sus objeciones. Deseosa de restaurar la validez 
del trabajo de Lionel, dijo: 

—Pero puede que esté debilitado. Usted dijo que fue atrapado en la 
capilla. Si aún era poderoso, ¿por qué iba a hacer eso? ¿Por qué no le atacó 
en cualquier otro lugar? 

Fischer, que no parecía convencido, empezó a pasear por la habitación. 

—Eso explicaría por qué me llevó engañado hasta ese lugar —dijo—. 
Si el Reversor realmente lo debilitó, debió de utilizar casi toda la energía 
que le quedaba destruyendo a su marido y atacándola a usted... —Se 
interrumpió, enfadado—. No, eso es absurdo. Si el Reversor hubiera 
funcionado, habría disipado todo su poder, no sólo una parte. 

—Puede que no fuera lo bastante potente. Quizá, el poder de Belasco 


era demasiado grande para que la máquina pudiera destruirlo por completo. 

—Lo dudo —dijo él—. Además, eso seguiría sin explicar por qué 
permitió que su marido lo pusiera en marcha, a pesar de que tuvo la 
oportunidad de destruirlo. 

—Pero Lionel creía en el Reversor —insistió ella—. Si Belasco lo 
hubiera destruido antes de que lo conectara, ¿no cree que habría sido una 
forma de admitir que Lionel tenía razón? 

Fischer analizó el rostro de Edith. Algo le acosaba en su interior, algo 
que le proporcionaba la misma sensación de veracidad que había sentido 
cuando Florence le explicó su teoría sobre Belasco. Al ver su expresión, 
Edith se apresuró a seguir hablando, desesperada por convencerle de que 
Lionel había tenido razón, aunque sólo fuera parcialmente. 

—¿Acaso habría algo más gratificante para Belasco que permitir que 
Lionel usara el Reversor y, a continuación, destruirlo? —preguntó—. 
Lionel murió con la certeza de que todo su trabajo había sido en vano. ¿No 
cree usted que eso era exactamente lo que Belasco deseaba? 

Aquella sensación era cada vez más intensa. La mente de Fischer 
intentaba, con todas sus fuerzas, ordenar las piezas del puzzle. ¿Era posible 
que Belasco estuviera tan decidido a destruir a Barrett de esa forma que, 
deliberadamente, hubiera permitido que su poder quedara debilitado? Sólo 
un ególatra podría... 

Un gemido sacudió todos sus órganos vitales. 

—-¿Qué sucede? —preguntó ella, alarmada. 

—Su ego —dijo él. 

Señaló a Edith con el dedo, sin darse cuenta. 

—El ego —repitió. 

—-¿A qué se refiere? 

—Esa es la razón por la que lo hizo. Usted tiene razón; no le hubiera 
resultado tan gratificante de ninguna otra forma. Permitió que el doctor 
Barrett usara el Reversor y fingió que el poder realmente había 
desaparecido... y cuando su marido se quedó convencido de que había 
logrado culminar su trabajo, fue a por él. —Asintió—. Sí, ésa era la única 
forma que tenía de satisfacer su ego. Tuvo que hacer saber a Florence, 
antes de que muriera, que lo había hecho todo él solo. Ego. Supongo que 
también debió de decírselo a su marido. Ego. Se lo hizo saber a usted en el 
teatro. Ego. Y quiso que yo también lo supiera. Ego. No le bastaba con 
llevarnos engañados hacia nuestra destrucción. Necesitaba decirnos, en el 


mismo instante en que nos arrebató todas nuestras fuerzas, que había sido 
él. El problema fue que, cuando casi me tenía, la mayor parte de su poder 
se había consumido y era incapaz de matarme... de modo que lo único que 
pudo hacer fue ordenarme que me suicidara. ¿Y qué sucedería si ahora 
fuera incapaz de abandonar la capilla? —preguntó de repente, con gran 
excitación. 

—Pero usted dijo que lo llevó engañado hasta allí. 

—¿Y si no fue así? ¿Y si fue Florence? ¿Y si ella sabía que estaba 
atrapado allí dentro? 

—-¿Por qué iba a querer conducirlo a su propia destrucción? 

Fischer parecía angustiado. 

—Ella nunca hubiera hecho algo así... Pero entonces, ¿por qué quiso 
que fuera a ese lugar? Tiene que haber una razón —contuvo el aliento—. 
¡Las palabras de la Biblia! 

Desde que era pequeño, era la primera vez que volvía a sentir aquellas 
palpitaciones por todo su cuerpo. La fuerza de su interior latía con fuerza, 
intentando liberarse. 

—«S1 el ojo derecho te ofende, arráncatelo» —dio vueltas y más 
vueltas a la habitación, sintiendo que se encontraba al borde un precipicio y 
que la niebla estaba a punto de disiparse para revelarle la verdad—. «Si el 
ojo derecho te ofende...»No lo conseguía. Intentó pensar en otra cosa. ¿Qué 
más había sucedido en la capilla? El papel desgarrado. ¿Qué significaba 
eso? El medallón... tras romperse en pedazos, había formado algo similar a 
la punta de una flecha que señalaba hacia el altar. Y sobre el altar 
descansaba la Biblia. 

—¡Dios! —Estaba tan ansioso que le temblaba la voz. Se encontraba 
tan cerca... tan cerca—. «S1 el ojo derecho te ofende, arráncatelo.»£go, ése 
era el pensamiento que regresaba una y otra vez a su cabeza. 

Si el ojo derecho te ofende, arráncatelo. Ego. Se detuvo, advirtiendo 
que sus sentidos internos intensificaban su percepción. Ya casi lo tenía. 
Algo; algo. Si el ojo derecho... 

—;¡La cinta! —gritó. 

Girando sobre sus talones, corrió hacia la puerta. Edith lo siguió, 
viendo cómo se alejaba por el pasillo y descendía las escaleras. Fischer ya 
estaba a punto de pisar el vestíbulo cuando la mujer consiguió llegar al 
descansillo y empezó a bajar los escalones de dos en dos. Entonces, cruzó 
el vestíbulo a toda velocidad. 


Fischer estaba junto a la mesa del salón, escuchando la cinta que había 
en la grabadora. Edith se mordió el labio al oír la voz de Lionel. 

—...ha provocado un breve shock sistémico. 

Fischer gruñó y movió la cabeza mientras rebobinaba la cinta y volvía a 
ponerla en marcha. 

—Dinamómetro: mil cuatrocientos sesenta —dijo la voz de Lionel. 
Fischer refunfuñó con impaciencia. Volvió a rebobinarla, esperó un poco y 
volvió a apretar el «Play». Edith oyó la voz de Florence, diciendo: «Idos de 
esta casa antes de que os mate». Fischer gruñó y pulsó con fuerza el botón 
de rebobinado. Instantes después volvió a ponerla en marcha. 

—Mucho tiempo aquí —dijo profundamente la voz de Florence, que en 
teoría era la de su guía indio—. No escucha. No comprende. Demasiado 
enfermo por dentro. 

Hubo una pausa. Fischer estaba tan tenso que se apoyó sobre la mesa, 
sin darse cuenta de lo que estaba haciendo. 

—Límites —continuó diciendo aquella voz—. Naciones. Términos. No 
sé qué significa. Extremos y límites. Terminaciones y extremidades. 

Edith dio un respingo cuando Fischer gritó con salvaje alegría, mientras 
rebobinaba la cinta para escuchar de nuevo aquellas palabras: «Extremos y 
límites. Terminaciones y extremidades». 

Fischer cogió la grabadora y la levantó sobre su cabeza, triunfante. 

—¡Ella lo sabía! —gritó—. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! 

Lanzó la grabadora por los aires y, antes de que ésta llegara al suelo, 
estaba corriendo hacia el vestíbulo. 

—¡ Vamos! —le dijo a Edith. 

Fischer cruzó a toda velocidad el vestíbulo y se dirigió hacia el pasillo, 
seguido de Edith. Con un aullido similar al que emitiría un indio en el 
momento de atacar, abrió de golpe la puerta de la capilla y entró en su 
interior. 

—;¡Belasco! —rugió—. ¡Estoy aquí de nuevo! ¡Destrúyeme si puedes! 

Edith corría tras él. 

—¡Vamos! —gritó Fischer—. ¡Estamos aquí los dos! ¡Acaba con 
nosotros! ¡No dejes el trabajo a medias! 

Se hizo un intenso silencio. Edith advirtió lo extraña que sonaba la 
respiración de su compañero. 

—Vamos —murmuró éste de nuevo, antes de gritar—: ¡Vamos, 
cabronazo! 


La mirada de Edith se deslizó hacia el altar. Durante unos instantes, fue 
incapaz de dar crédito a sus oídos. Entonces, los sonidos se intensificaron, 
haciéndose más claros, más evidentes. 

Unos pasos se acercaban. 

Retrocedió por impulso, con los ojos fijos en el altar. Los pasos 
resonaban cada vez con más fuerza. No se dio cuenta de que la mano de 
Fischer le impedía moverse. Miró a su alrededor boquiabierta. Los sonidos 
se iban intensificando por segundos. El suelo empezó a temblar. Era como 
si un gigante invisible estuviera aproximándose a ellos. 

Edith gimió, intentando liberarse de las manos de Fischer. Ahora, los 
pasos eran tan fuertes que resultaban ensordecedores. Intentó llevarse las 
manos a los oídos para protegérselos, pero sólo pudo levantar una. La 
capilla parecía estremecerse con cada uno de aquellos pasos atronadores 
que seguían acercándose. Retrocedió una vez más, con fuerza. Sus gritos de 
pánico quedaron sofocados bajo el sonido de aquellos pasos titánicos, 
demoledores. Cada vez está más cerca, más cerca. Vamos a morir, pensó. 

¡Vamos a morir! 

Chilló cuando una violenta explosión irrumpió en la capilla. Al 
instante, cerró los ojos. 

Un silencio mortal le obligó a abrirlos de nuevo. 

Retrocedió tambaleándose. Fischer la obligó a detenerse. 

—No tenga miedo —su voz estaba tensa de emoción—. Éste es un 
momento especial, Edith. Nunca, hasta ahora, lo había visto nadie... a no 
ser que estuviera a punto de morir, por supuesto. Mírelo bien, Edith. Le 
presento a Emeric Belasco. «El Gigante Rugidor». 

Edith jadeó al ver la figura. 

Belasco era enorme. Iba vestido de negro y sus rasgos, anchos y 
pálidos, estaban rodeados por una barba de color negro azabache. Una 
mueca salvaje dejaba entrever sus dientes, similares a los de un animal 
carnívoro, y sus ojos verdes brillaban con luz propia. Edith no había visto 
en su vida un rostro tan malévolo. A pesar del profundo temor que sentía, 
se preguntó por qué no estaba acabando con ellos en ese mismo momento. 

—Dígame algo, Belasco —dijo Fischer. Edith no supo si debía sentirse 
reconfortada o aterrada por la insolencia de su tono—. ¿Por qué no salió 
nunca al exterior? ¿Por qué «esquivó siempre la luz del sol», según dijo 
usted mismo? ¿Acaso no le gustaba? ¿O quizá consideraba que era mejor 
esconderse entre las sombras? 


La figura avanzó hacia ellos. Al ver que Fischer le soltaba el brazo, 
Edith retrocedió con rapidez, espeluznada al ver que Fischer avanzaba. 

—Su forma de caminar parece poco espontánea, Belasco —continuó 
diciendo Fischer—. Todos sus movimientos tienen un precio, ¿verdad? — 
Entonces gritó con fiereza—-: ¿Werdad, Belasco? 

Edith se quedó boquiabierta. 

Belasco había dejado de moverse. Sus rasgos ardían de furia pero, de 
algún modo, en ellos también parecía haber frustración. 

—Mírese los labios, Belasco —dijo Fischer, sin dejar de avanzar—. La 
presión espástica los mantiene unidos. Mírese las manos: la tensión 
espástica las mantiene pegadas a sus costados. ¿Por qué, Belasco? ¿Puede 
que se deba a que usted no es más que un fraude? —-Su risa estridente 
resonó por toda la capilla—. ¡Gigante Rugidor! —gritó—. ¿Usted? ¡Y una 
mierda! ¡Si todos sabemos que no es más que un fantoche! ¡Un monstruito 
recortado! 

Edith contuvo el aliento. ¡Belasco se estaba retirando! Se frotó los ojos 
con una mano temblorosa para asegurarse. ¡Era cierto! 

Incluso parecía más pequeño. 

—¿Malvado? —Fischer seguía avanzando hacia Belasco, con una 
expresión de despiadado rencor en el rostro—. ¿Usted, ridículo hijo de 
puta? 

Se puso tenso cuando un grito de angustiada rabia escapó de los labios 
de aquella figura menguante vestida de negro. Durante unos instantes, 
Fischer fue incapaz de reaccionar, pero entonces, su sonrisa burlona 
regresó. 

—;¡Oh, no! —exclamó, moviendo la cabeza—. ¡Oh, no! ¡No es posible 
que usted sea tan pequeño! —Empezó a avanzar de nuevo hacia la figura 
—. Fue un hijo bastardo, ¿verdad? —La figura siguió retrocediendo—. Un 
bastardito. ¿Eso le molestaba? ¡Oh, Belasco! Usted sólo fue un hombrecito 
ridículo... un fantasma irrisorio. Nunca fue un genio. Fue un chiflado, un 
desgraciado, un pervertido, un haragán, un perdedor. Un pequeño bastardo 
de saldo. ¡BELASCO! —aulló—. ¡Su madre era una puta, una mujerzuela, 
una buscona! ¡Usted fue un bastardo! ¡Un ridículo hijo de puta! ¿Me oye, 
Emeric el Malvado? ¡Un hijo de puta, hijo de puta, HIJO DE PUTA, HIJO 
DE PUTA! 

Edith se llevó las manos a las orejas para no oír los espeluznantes 
gemidos que inundaban el aire. Al oír aquel sonido, Fischer se detuvo al 


instante y la expresión de furia desapareció de su rostro. Miró fijamente a la 
figura borrosa que se escondía tras el altar, agazapada de miedo, 
derrotada... y entonces, tuvo la impresión de oír la voz de Florence en su 
mente susurrándole: El miedo desaparece cuando hay amor verdadero. Y 
de pronto, a pesar del daño que le había hecho, sintió una enfermiza lástima 
por la figura que tenía ante sus ojos. 

—Que Dios le ayude, Belasco —dijo. 

La figura se desvaneció. Durante un prolongado momento pudieron oír 
un grito, como si alguien estuviera cayendo en picado por un pozo sin 
fondo. El sonido se fue apagando lentamente, hasta que la capilla quedó en 
el más absoluto silencio. 

Fischer se acercó al altar y observó la sección del muro que había 
dejado a la vista el trozo de papel arrancado. 

Sonrió. Florence también me enseñó esto. Si lo hubiera sabido... 

Inclinándose, empujó la pared. Esta se abrió con un sonido chirriante. 

Unas escaleras descendían a sus pies. Se volvió hacia Edith y le ofreció 
la mano. Sin decir nada, ella avanzó por la capilla, rodeó el altar y le dio la 
mano. 

Descendieron juntos los escalones. Al fondo había una puerta muy 
robusta. Fischer la abrió, ayudándose con los hombros. 

Permanecieron en el umbral, observando la figura momificada que 
estaba sentada, completamente erguida, en una gran butaca de madera. 

—Nunca lo encontraron porque estaba aquí —dijo Fischer. 

Entraron en aquella pequeña sala mal iluminada y se acercaron a la 
silla. A pesar de que Edith tenía la certeza de que todo había terminado, no 
pudo evitar acobardarse al ver los ojos negros de Emeric Belasco 
mirándolos encolerizados desde la muerte. 

—Mire —Fischer cogió una jarra. 

—-¿¿Qué es? 

—No estoy seguro pero... 

Fischer deslizó las palmas de sus manos por la superficie de la jarra. 
Las impresiones le llegaron al instante. 

—Belasco la dejó a su lado y se obligó a sí mismo a morir de sed — 
explicó—. Éste fue el logro definitivo de su voluntad. En vida, por 
supuesto. 

Edith apartó la mirada de sus ojos. Miró hacia el suelo y, de pronto, se 
agachó un poco. La sala estaba tan oscura que no se había dado cuenta 


antes. 

—;¡Sus piernas! —dijo, con un hilo de voz. 

Sin decir nada, Fischer dejó la jarra y se arrodilló junto al cadáver de 
Belasco. Edith vio que sus manos se movían en las sombras. Jadeó, 
sobrecogida, cuando se levantó de nuevo, con una pierna en las manos. 

—S1 el ojo derecho te ofende... —dijo Fischer—. Extremidades. 
Florence nos estaba dando la respuesta. 

Deslizó una mano por la pierna ortopédica. 

—Despreciaba tanto su corta estatura que ordenó que le cortaran las 
piernas quirúrgicamente para poder utilizar estas prótesis y ser más alto. 
Por eso decidió morir en este lugar: para que nadie pudiera saberlo nunca. 
O era el Gigante Rugidor o no era nada. Simplemente, no había suficiente 
talla en su interior para compensar su corta estatura... o su bastardía. 

De repente se giró y miró a su alrededor. Dejando a un lado la pierna, 
cruzó la habitación y apoyó las manos en la pared. 

—Dios mío —exclamó. 

—-¿Qué sucede? 

—Puede que, al fin y al cabo, fuera un genio. —Recorrió la sala 
tocando todas las paredes y examinando el techo y la puerta. Entonces dijo, 
con temor reverencial—. Acabamos de resolver el último misterio. Su 
poder no era tan grande como para resistirse al Reversor. Sin embargo, 
hace más de cuarenta años, ya sabía que existía una relación entre la 
radiación electromagnética y la vida después de la muerte: La paredes, la 
puerta y el techo están revestidas de plomo. 


9:12 p.m. 


Ambos descendían lentamente las escaleras. Edith llevaba su maleta y 
Fischer cargaba con la del doctor Barrett y con su petate. 

—-¿Qué se siente? —preguntó Edith. 

—¿Cómo dice? 

—-¿Qué se siente al ser la persona que ha vencido a la Casa Infernal? 

—NOo la he vencido yo solo —respondió él—. Lo hemos hecho entre 
todos. 

Edith reprimió una sonrisa. Sabía que eso era cierto, pero deseaba 
oírselo decir por su boca. 

—Los esfuerzos de su marido debilitaron el poder de Belasco y los 


esfuerzos de Florence nos guiaron hacia la respuesta final. Yo me he 
limitado, simplemente, a pulirla... y me habría resultado imposible si usted 
no me hubiera salvado la vida. Supongo que tenía que ser así —continuó 
—. La lógica de su marido ayudó, pero no bastaba por sí sola. La 
espiritualidad de Florence también ayudó, pero tampoco bastaba por sí 
sola. Era necesario un elemento más, que fue el que yo proporcioné: el 
deseo de enfrentarme a Belasco según sus propias condiciones y derrotarlo 
con sus propias debilidades. 

Chasqueó los dientes. 

—Sin embargo, puede que Belasco decidiera vencerse a sí mismo. 
Sospecho que eso también formaba parte del juego. Al fin y al cabo, 
llevaba treinta años esperando a que llegaran nuevos huéspedes. Puede que 
estuviera tan ansioso por utilizar de nuevo su poder que se extralimitó y 
cometió los primeros errores de toda su vida. 

Se detuvo ante la puerta principal y ambos se giraron. Durante un largo 
momento, los dos guardaron silencio. Edith pensaba en cómo sería regresar 
a Manhattan y tener que vivir sin Lionel. Era incapaz de imaginarlo, pero 
de momento, sentía que una especie de paz inexplicable había invadido 
todo su ser. Llevaba consigo las páginas de su manuscrito. Se encargaría de 
que lo publicaran y de que las personas que trabajaban en su campo 
estuvieran al tanto de sus logros. Después, ya tendría tiempo de 
preocuparse de sí misma. 

Fischer miró a su alrededor, extendiendo zarcillos de pensamiento 
inconsciente. Mientras lo hacía, se preguntaba qué le estaría esperando. 
Realmente no le importaba pues, fuera lo que fuera, ahora tenía la 
posibilidad de afrontarlo. Resultaba extraño que aquella casa fuera el lugar 
en donde habían empezado sus miedos y, a la vez, el lugar en donde había 
recuperado su confianza. 

Se giró y sonrió a Edith. 

—Florence ya no está aquí —dijo—. Simplemente decidió quedarse un 
poco más para ayudarnos. 

Echaron un último vistazo a su alrededor. Entonces, en completo 
silencio, salieron al exterior y empezaron a alejarse entre la niebla. Fischer 
refunfuñó y murmuró algo. 

—-¿Qué? —preguntó Edith. 

—"Feliz Navidad —repitió él, en voz baja. 


